“…这是什么？”
歌德向我问到，她面前的盘子中正放着一片黑色的，难以名状的物体，看来她对这种食物并不算了解。
“我们管它叫黑布丁，它是由动物的血——一般是猪血制作而成的，算是血肠的一种吧。我想好歹是以血作为原料的，或许你能够尝出些味道。”
这东西是我学会的第一道菜，但我并不喜欢它，相比之下我认为罐头甚至要更好吃点。但吸血鬼嘛，味觉系统和人类不一样，兴许歌德会有不一样的评价呢。
“…”
歌德先把餐巾铺在自己的大腿上，然后拿起刀叉，切下一小块黑布丁，将其放入口中，品尝起它的口感。她动作的幅度与速度被控制在了不大的范围内，举手投足间都散发着优雅的气质。因为以前常听乔治抱怨，所以我打小就对所谓的“餐桌礼仪”嗤之以鼻，但如今看到歌德的这番动作，却又是完全不同的感觉。待歌德结束了她的细嚼慢咽，放下餐具后，站在她身边的我才开口询问起她的评价：
“怎么样？合你的胃口吗？”
“恐怕要让你失望了。”
歌德的答案依旧是否定的。
黑布丁也不行啊，被加工过的动物血液终究是不合适。仔细想想，歌德是活过了漫长年月的，用动物血液来做替代的想法可能早就被她尝试过了，既然直到现在她还是以人血为食，那就代表着其他的方法都没有用吧。
“但是…虽然很淡，这黑布丁与茶的味道是不一样的，我能尝出来。”
说着，歌德闭上眼睛，像是在回味一般，
“若有若无的腥味——这便是我仅有的感受。”
腥味吗，这倒与我的体验相同，因为黑布丁里不光有血，还有加入了内脏碎之类的，由于我处理得不够成熟，所以每次做的时候都会不可避免地留下一点它们原有的味道。没办法，厨艺到底是没那么成熟。
不过说实话，这其实是个好兆头，意味着歌德多少是能分辨出些味道。尽管普通的食物不太能让她有什么特别深刻的味觉体验，但个别类剑走偏锋的料理没准会有奇效。再不济的话，就像我之前想的那样，多加调料，加猛料，总能有点效果的。
“这次不算成功，下次我会更精进，争取不让你失望。”
说完，我停顿了一下，接着说到，
“那…剩下的这些你要是不喜欢，我就收走了。”
“让我吃完吧。”
歌德并未收起铺在腿上的餐巾，的确，对注重礼仪的她来说，并没有剩下自己盘中食物的道理。
“好的，那等会儿我再来收拾。”
“等一下，”
就在我转身想去歇息一下时，歌德叫住了我，
“争取不让我失望…你刚才是这么说的吧？罗伯特。”
“是这么说的，歌德。”
虽然不太清楚她问这个的缘由，但还我是回答了她的问题。
“你应该知道除了人类的血液外，别的食物无法为我提供营养。”
“这我很清楚。”
“既然如此，你为何要做这些？我不会因此而失望，也不会作出喜欢与否的评价的。”
女人如此说着，她不能理解面前的男人这样做的目的，是为了钱吗？为了向自己献殷勤，以得到更多的报酬？又或者说，他会像那些过去遇到过，如今早已不在世间的人一样，想在自己身上追求什么，从自己身上索取得到些什么？对此，女人并不清楚，她红棕色的眼眸注视着男人，像是一缕在茫茫黑夜中被点亮的火苗。听到女人的话，对面的男人先是一愣，然后，他的脸上露出了一丝笑容。
“…原来是想问这个啊。”
他闭上眼，转过身，脸上的笑容仍未消散。要问为何做这些？男人心想，那当然是为了——
“我是一个人类，这世间的各种味道，在我口中都能尝的出来。就像甜味能给我带来快乐，苦味会使我厌恶…它们往往会与情感挂上钩。因此，歌德，我想让你去尝到这些味道。我也想，让你感受到它们背后的情感。”
作为吸血鬼，歌德只对血液有过“美味”的评价，可我却没在她的身上看到任何与我，与人类咽下美食时相同的反应，有的只是身体获得活力的生理反应。我不知道在她口中血液的好味道究竟如何，但我知道那些自己能尝出的。况且歌德还是有微弱的味觉，哪怕只是我一厢情愿，我也希望她能够借由人类的食物，体会到人类所拥有的满足与快乐。这是我下定决心了的，也是曾经向费奥娜婆婆承诺过的。
歌德没再开口，我看不到自己背后的她此时是什么表情——大抵仍是与平时无异的，平静如一潭清水的表情吧。过了一会儿，从我的身后传来了刀叉与盘子碰撞发出的清脆响声，我没有回头，而是迈开步子，向着不远处的客厅走去。
…
…
最冷的时候已经过去，天气开始转暖了。新发芽的嫩草从泥土中钻出，低矮的灌木丛随处可见，它们无不带着自己新生的枝条去迎接春日的到来。
我提着一桶水，走到小山丘的马厩旁，我从里面将梅菲斯特牵出，让它先去一边喝水，而我则是拿起刚才被我放在这里的工具和材料，开始对马厩进行修整。这东西毕竟是我自己建的，经过一个冬天的风吹与寒冷后难免出现些问题。我将木板放置好，一手扶着钉子，另一只手挥起锤子，“哐哐哐”地干起了木匠活。
从上到下敲打了好一会儿，我感觉腰肢有些发酸，身上也出了不少汗，便站起身打算活动下四肢。当我抬起头时，我发现别墅的大门被打开了，歌德正站在它里面，当我看到她的时候，她也在自上而下地看着我，两人的目光交互在了一起。
“出来待会儿吧，歌德，总是在屋里会闷出病的。”
我向歌德挥了挥手，她没有拒绝，从别墅中走了出来，缓慢地从山丘上走下，最终站在了我的不远处，也就是梅菲斯特的身旁。
“我并不会生病。”
她双手抱胸，淡淡地说到，这…注意到的重点居然是这个啊，我耸了耸肩，
“就当是我用词不当吧。”
说完，我抄起锤子，对着木板上的钉子用力挥下，继续自己未完成的工作。
“你在做什么？”
“修补马厩，好让梅菲斯特——也就是你边上的那匹小马，让它也过得舒服点。”
我指了指梅菲斯特，此时的它正低着头，一口口地舔舐水桶中的水。
“…”
歌德看向梅菲斯特，伸出手，想去摸一摸它低下的头。就在那只苍白的手即将触碰到鬓毛时，梅菲斯特猛地抬起头，它一反平日里近人的态度，鼻孔里喘着粗气，那双如铜铃般瞪着的眼睛死死地盯着歌德。过了大约5、6秒，梅菲斯特往后退了几步，转身跑向了远处，只留下歌德的手还停留在原地。
“…看来它不太喜欢我。”
歌德放下了自己的手。
“别放在心上，它可能只是不太喜欢血的味道。”
马上就全钉好了，我擦了擦额头的汗水，撸起袖子，准备一鼓作气干完这活儿。
“嗯？”
一缕鲜红色在我的小臂上出现，应该是今天的抽血的创口，在还没愈合的情况下又因用力过猛裂开了。血液在往外流，我摸了摸全身的口袋，自己身上并没有带手帕或是毛巾之类的东西。
“用吧。”
“啊，真是感谢。”
歌德把她的手帕递给了我，我道了谢，接过了手帕，将小臂上的血液擦去。用完手帕后，我没有立即将它还回去，而是放进了自己的口袋里，我想等把它清洗干净之后再给歌德。歌德差不多能领会到我的意思，她从我身边走过，径直来到了白崖的边缘。
我接着敲打起钉子，照理来说，如果没有人来打扰，那完成这种没什么技术含量，且已经接近完成的木匠活儿是不需要多长时间的，但我就是磨磨唧唧了许久才收工。倒不是因为我懒，说到底还是因为歌德。每当有海风吹拂过我的身体，我都会下意识地抬起脑袋，届时我的眼前就会出现这样一幅场景：一个背对着我的身影，站在高耸的白色悬崖之上，她的脚下是碧波荡漾的大海，面前是犹如海洋延伸般的蔚蓝天空，棕色的细腻发梢在她不见血色的面颊旁，与身上穿着的白色长裙一同随风飘舞。我突然想起了那幅《维纳斯的诞生》，倘若我站在初生的美神身后，想必心中的感情，也不会比现在更为丰富吧。
“明明就是在犯花痴…”
我忍不住自嘲到。整理好工具，我把在远处啃草芽吃的梅菲斯特领回马厩，然后和歌德一样，走到草地与悬崖的交界之处，停在了她身旁两米左右的地方，这个距离恰好能进行正常的对话，又不至于打扰到对方欣赏风景。
“马厩已经修整好了，我也过来看看。”
阳光在海面照映出层层波光，在海浪的起伏下摇曳并闪耀着。无论是在我幼时，还是在海军任职的时候，抑或是现在，我都见识过无数次眼前的美景，但至今也不会觉得看腻。而歌德，她又见识过多少次，又会不会觉得无趣呢？“从别墅建成后就没离开过这里”，我想起了她说过的这句话。
“我一直觉得，多佛尔的风景真的很美，尤其是在白崖之上。”
“嗯。”
歌德轻轻地应答了一声。
“把别墅选址在这里，你的眼光真好…百年以前的多佛尔，风景与现在应该差别不大吧？”
“一模一样，”
她的眼睛注视着远方，仿佛能看到二十英里外海峡对面的加来，
“并没有什么不同。”
“…是这样啊。”
我看了眼自己的脚下，确实，构成这白崖的白垩岩是在上千万年前，于人类还未像达尔文所说的那样从猴子进化而来的遥远时代所形成的。一百年，对于大自然一点儿也算不上长，但对于人类，却是难以逾越的一辈子。
难怪在过去，会有些帝王将相不惜投入重金也要追求永生。若是说人的气运是可以被自己所改变，可以由后天因素所决定的话，那人的命数，就是早已被大自然，被上天，被其他的什么高于万物的存在所固定了的。人生不过一百年，在现在，许多人还活不到这个岁数，即使有的人比一百岁要年长，迎接他们的也终将会是死亡的虚无。
能反抗时间的洪流…这简直就像是梦里才有的事情，可就在我的旁边，就有这么一个活生生的永生者。但就我和她这几个月来的相处而言，歌德的永生，无疑是存在代价的：只能靠血液来给身体提供活力，无法像人类一样尝出味道；就连人类自诞生起就拥有的喜怒哀乐，在她的身上亦是不存在。要是让我也像她这样以获得永久的生命，我会不会喜欢呢？我不知道，这似乎不是我应该思考的问题。
“回去了吗？”
歌德的声音打断了我的胡思乱想。
“抱歉…你说的是？”
“就是梅菲斯特。”
“哦，你说它啊，马厩修整好后我就把它牵回去了，它并没有跑的太远。”
“那就不是血的味道。”
“啊？”
看我露出了疑惑的神情，歌德解释到：
“你的小臂上有血，但它却没有跑，所以它并不讨厌血的味道。”