一惊讶，就没来得及在最初那一刻否认。
莫石南随后补救：“什么信？”
姜湖：“你寄的信。”
再否认，可信度似乎差一些，但莫石南仍没承认：“虽然不知道到底是什么，但不是我。”
姜湖那边顿了下，在莫石南以为她会挂断电话的那一刻，姜湖说：“抱歉，我不是质问你，如果是你，请你一次性将所有的都给我。”
莫石南：“……”
姜湖说：“不用寄，如果是你，我明天去找你。”
她不想等。
莫石南：“……”
这一次，莫石南觉得没有遮掩的必要，他应下：“好。”
送走姜湖，姜湖再折返，瞿蔺想必不愿看到，但莫石南觉得他如果请姜湖别过来，姜湖也未必肯听。
**
次日残阳如血时，莫石南在上次同姜湖分手的车站见到了姜湖。
因为山电，一些能撤走的居民在震后又有一部分移到了外地避难。
除了抢险者，零散活动的人此刻并不多。
莫石南已经将东西准备好，换了个硬壳信封包着。
风在刮，吹来海边的咸腥，也吹来那些来自山电的污染物。
姜湖拿到东西之后，在原地站着。
莫石南：“这里终究不安全，我不留你做客，回去吧。”
他们此刻都置身那个隔离区之外，莫石南尚且如此说，那么置身内里的人呢？
姜湖回：“我看了新闻。”
莫石南：“我们会比福岛做得好，这是一定的。”
姜湖黑眸如石：“因为敢牺牲？”
莫石南皱眉，听了这话，他第一反应是：“你怪瞿蔺？”
姜湖：“要是怪，我不会来。我如果不理解，他会更苦。”
莫石南似是有些触动，但更多的是浑身透出的无奈：“我们只是目前没有更好的解决办法。”除了砸进那些人力物力，而这都难免牺牲。
姜湖浅嗯了声，似是听进去了。
莫石南怕自己面对姜湖这张坚毅的脸会向她透露更多消息，于是说：“我帮你买票。”姜湖走，还是要到邻市转机才行。
他走向那几扇售卖窗口，姜湖没拦，捏着那个信封，等他。
这里的车票已经不需要身份证件购买，因为太多灾民已经遗失了证件，莫石南很快拿着纸质车票出来。
回到姜湖身边时，他一路途经正在道别的老人和老人的儿子、儿媳，老人正在洒泪；以及从隔壁城市来寻亲却没找到亲人的一位年轻姑娘，也在掉泪。
再看向姜湖时，莫石南略显心烦意乱。
站在候车厅内目送姜湖上了车，莫石南仍旧站在原地没动。
他口袋里还装着一张瞿蔺说先留在他手中的条儿，类似遗言的那一张。
耳畔又听到候车厅内不知谁在哭，搅得莫石南太阳穴在疼。