莫石南骂了声，迈步闯过检票口，飞速冲着姜湖此前上的那辆车跑。
他还没靠近，已经听到汽车发动机的嗡鸣声。
大巴车车窗都是密闭的，莫石南敲开已经被司机关上的门，在大巴即将发车离站的这一刻跳上车。
越急，越乱，他第一眼没找到姜湖，于是在满心慌乱下大吼了一句：“姜湖！”
额头上都吼出了青筋。
整车的人都随着这声吼看向莫石南，终于有一道人影站了起来，是姜湖。
莫石南抹了把额头跑出的汗，从口袋里把该给姜湖的东西还给她：“漏了一张，你拿好。”
姜湖接手，不待她说什么，莫石南已经立刻转身，跟司机致歉，并再度逃一般唯恐失态地跳下车。
莫石南刚下车，司机就关门起步，大巴缓速挪移，离站而去。
姜湖的手机立刻震了，是刚逃走的莫石南。
莫石南背对着那辆正在远去的车，拨给姜湖电话。
姜湖接起来，同时打开那张被对折的字条看，另一边听到莫石南哑声说：“我有他的消息。”
但是他开不了口。
姜湖用眼睛看到的是：“送你的那串钥匙，如果我出来，那是我的聘礼；如果我没有，那是我送你的嫁妆。
万一不幸是后一种，这辈子一定别等我。
我回来，长成一个能许你终身的男人至少要十八年，那个时候你的人生已经蹉跎过去了。你往前走，每次天黑之后，还会有新的太阳升起，我会保佑你。
在我墓碑上留一个你的名字，等下辈子吧，下次我先来找你，上你的车。如果你不愿意，我就努力追你。“
耳中，莫石南说了第二句：“他已经不在这里，被运到北京。哪怕是最后一面，我也希望你们没有遗憾。我问过了，即便是亲属，也不给探视，但你也许有办法……”
后面莫石南还说了什么，但姜湖已经听不到。
钻入她眼中和耳中的那些字眼，全如子弹打在她心上，姜湖在最初的怔过后，心脏漫过一阵接一阵的疼。
那里阴了天，落着雨，在重复一次次的天塌和地陷。
大巴在前行，可她的心没有方向，好像往哪里撞，都会流血。
她是来找瞿蔺留给她的东西，但她找的不是遗言。
她等什么，都没想过等到这些。
心底有穿堂风过，有水结霜，已是天寒地冻的那个季节。
天黑之后，是会有新的太阳升起，但那轮灿烂的太阳照耀的地方，只会有昨日凋零的黄花。
身旁的阿姨在拉拽姜湖的胳膊。
姜湖慢动作般机械地转身，深情茫然，听到对方说：“别难过，没了跳下车的这一个，还会有更好的。”
会有吗？
不会的。
***
近三十年的岁月，姜湖从未借用过姜式武的力量。