“还是一如既往，没有什么变化。”身体略微发胖，圆脸的短发人类青年坐在床上，有些出神地看向了屋外的光景：
一处已经荒凉的庭院，高大引人注目的树木早已干枯，应该遍布花草的草地已经秃了，露出了早已沙化的土地，天空像是感应不良的屏幕一样，表露出来的天空云朵极度不稳定地颤抖着，时不时闪出电视雪花一般的画面，偶然间地稳定下来，却是一抹没有透露出任何信息的“无”。
在这幅奇异的画面当中，包括坐在屋中的青年，任何能够捕捉信息的存在尝试观察时，无法得出“色彩”的信息，仿佛一幅画卷中被擦去了色彩，只留下了构成了形体的线条一般。
青年见怪不怪，日复一日的生活早已让他习惯了这般景象，随手拿起了一旁的一袋薯片，取出一片放入口中咀嚼，却未曾想发出任何的声响，只是随意地咀嚼后就咽下：“口感跟声音都已经开始丧失了吗，记忆也越发变得模糊了起来，叔叔阿姨的样貌早就记不清了，但名字，现在也开始模糊了。”
青年叹了口气，放下手中的薯片袋子，袋子与其中的薯片在空间中迅速消散，隐没不见。
走下床，抬头望去，整个房屋仅仅只存在这一个房间，除了一面巨大的墙壁与身后床铺外，遍布着各种立方体，因为画面中失去了色彩的缘故，完全无法得出这些事物的材质。
“格里戈拉·█▅▅▄▂▁……”青年手指着面前的墙壁，嘴巴低声呢喃着，在虚空中一笔一划地勾勒着，随即墙壁上浮现出线条，随着勾勒形成了数个文字，“我的姓名，很好，还没有忘记。”
格里戈拉看向自己名字下方的文字，前些天还非常清晰的文字此时变得模糊不清，手指想要挥动勾勒，但无法回忆起那些文字的一分一毫。
“忘掉了……”有些黯然地看着墙壁上模糊不清的文字，格里戈拉脸上情绪并没有浮现太大的波动，只是撇过头，再看向窗外的光景。
天空的雪花出现得越发频繁，隐隐可以听见极度微小的破碎声响，很快就稳定了下来，但抖动的景象彻底消失，变成了那无法言明的“无”。
“……”格里戈拉沉默地看着明显已经达到极限的“天空”，随手在身边的一块立方体上一拍，一根即便没有色彩但看起来就极度美味的鸡腿出现在手中，塞进口中大口地撕咬咀嚼起来，“我大概是见不到叔叔阿姨他们说的‘味道’了……也不对，是尝。”
青年语气平静地自言自语着，欣赏着一道道细密的裂缝逐渐爬上“天空”的表面，即便细微，但大量出现的破碎声响已经响彻于这片空间当中。
这是一个辉煌的文明，祂的存在基础是魔法、是奥术、是修真、是科技。
或许称作文明已经不再适合了，因为所有的生命体在这里走到了世界大同，所有的意识平等而又自由，他们已经从个体生命到文明，都成为了这无限宇宙本身。
在这里，所有的技术也发展到了极致，以现代人无法理解的方式民用化，所有生命体的意识形态得到解放，肉体也在极致技术的帮助下获得了永生，生命不再需要增多延续，一切都停滞在了这里，停滞在这发展的尽头。
或许是因为发展走到了尽头，又或许只是时间走到了尽头，万事万物的终焉悄无声息地出现了。
一开始只是一个宇宙的突然崩坏，人们并不在意，但随着越来越多的宇宙开始崩坏，这才意识到了事情的严重性。
人们尝试用一切方式延续世界的存在，但面对席卷无限宇宙的终焉时刻，引以为豪接近万物运行规则本身的技术，没有任何意义。
他们的技术在理应到来的时刻面前毫无作用，他们只能逃窜。
一个宇宙一个宇宙崩坏，一片宇宙一片宇宙崩坏。
他们逃往了计算中会是最后崩坏，也是最初诞生的宇宙当中，但这个宇宙也无法逃离终焉时刻的到来。
富有知性的意识形态让他们不觉得恐惧，也不觉得不甘，相当多的一部分人们奉献出了自己的生命，用最为极致的技术建立了一个结界，这个结界当然无法阻止终焉时刻的到来，只能苟延残喘着保护仅剩的人们，期盼着延续时刻的到来。
格里戈拉就身处这个结界当中。
格里戈拉是这个结界中的最后一个孩子，也是唯一一个孩子。
面对即将毁灭的世界，迷惘的人们在结界中生存着，一对夫妇诞下了他，在这无尽毁灭的绝望当中，唯一延续的希望。