米勒大法官习惯于每天早上起床后喝一杯咖啡。这时的天色还未全亮，高耸的城墙在即将到来的晨曦中灰蒙蒙地好似一大块生铁，米勒大法官就在“生铁”的阴影中边喝咖啡边翻着过去的案件卷宗。他今年快60岁了，还有几年就要退休了，想在此之前写一本书，记录自己做法官这些年来的所感所手。为此，他特意从档案室拿回家一大袋自己经手的“陈年旧案”。看着这些泛黄的纸张和自己圈点的笔迹，头几日的心情还是万分激动地，等到自己小心的吹掉纸张上面的灰尘，想把这些案件按照时间顺序以及类别慢慢誊写到自己笔记本上就觉得万分困难。明明那些审判的日子仿如昨日一样清晰可见，那些受害者的脸庞就如同烙印一般深刻，可自己就是无法下笔，几天来就憋出一行字。
巡警老张如同往日一样在规定时间内打开了城门。昨天半夜刚下过一场急雨，城外的路都是泥泞很不好走，往来务工的人员起了大早聚在城外等着城门开启，青石板上都是泥脚印。老张把自己家的老马拴在城门一旁，拿出一些散碎的茶叶跟值班的巡警一起点起了茶炊。今早就孩子的教学问题和老婆大吵了一架，气得早饭都没吃，喝过茶后肚子就叫了起来。一起值班的巡警在家吃过早饭，出门连点瓜子都没带，气得自己差点又冒了火。摸摸口袋，钱都放在昨天的衣服口袋里，出门急忘带出来，正发着愁，忽然想起朱雀街旁开酒馆的老马还欠一个自己大人情。今年夏天扫黄查赌，要不是自己硬凭着警队里的交情把案子压下来，想必他那家酒馆早就关门歇业了。别说一顿早饭，就是自己要店里最当红的娼儿，老马都得亲自送过来。想到此。他不由得笑出了声，原本就通红的脸蛋更加上了几分喜庆。不理会同僚看向自己的眼神，慢慢把碗里的茶喝干，吩咐几句，就骑上马背，慢悠悠地朝朱雀街走去。
车夫白二比城里绝大多数人醒的都早，他今年不过三十来岁，可常年赶车的操劳让他看起来像四十多岁的人。他本来有名字，在家里排行老二，前些年家境还阔绰的时候，街面上的人都喊他“白二爷”。现在比不了当初，只能被人“白二”、“白二”的喊着，要是碰上纯粹恶心人的，还会喊他“小白”。朱雀街开酒馆的老马就是那样一位。今早去吃豆腐脑的时候，老马就在众人面前一口一个“小白”叫着，还说起自己之前“白二爷”的名号来。想当年，自己在你家店里摸牌九，哪天晚上不是挥金如土，高兴赏你个笑脸，不高兴给你一棒槌你都不敢叫唤，现在轮着你这孙子“吆五喝六”了，你看老子哪天翻了身，不把你这店给你烧了，你奶奶的就算把你老婆送我屋头我还嫌她皮老呢。白二在心里出过气了，顿时觉得天气都晴朗了几分，碗里的豆腐脑都可口了一些。姚老板走来的时候他没看着，也就没上前打过招呼，等到众人小声议论姚老板身份时候，他才轻飘飘抬起头，看见跑前跑后谁都不敢得罪的马老板时，才低声啐了一口，用谁也听不见的声音说：“也是一孙子。”
……
薛照前些年毕业于首都第一政法大学，本来可以凭着文凭就职于京城的律师所，但第一次全面战争打响后，西方的火枪兵很快突破了三大营在玉山设下的屏障。整整一个月的围城，打垮了京城守备军最后的“健勇”，皇太后带着年幼的皇帝和百余人巡狩南方，自己跟一群流民混出了城，历经艰难才回到家乡。
等到“议和”的消息传来，自己还想重新回到京城，但连年的灾祸，耗尽了家中的余财，又苦于家中没有显赫亲贵上下打点，只好借着“京师留学”的经历给自己镀金，在衙门任了一个油水不高的职位，打一些不起眼的小诉状。
今天本来不是他值班的，可衙门里的衙役很早就来敲门。他忙招呼家中打杂的老妇人去开门，又吩咐她去劈柴烧水。昨夜跟自己上司和米勒大法官去城南花船上喝了几杯，回到家已是下半夜，现在酒还未醒，头疼得厉害。
敲门声还在醒，他高声叫着老妇人的名字喊她去开门，见无人应答，就披上一件外衣趿拉着鞋去开门。巡警老张带着几个衙役急匆匆的涌进来，吓得刚听见声响准备出门探看的老妇人一跳。
“张大哥，出啥事了，怎么这么‘火急火燎’。”薛照刚想作揖询问，又想到自己还未穿内衣，就直接拉着老张的胳膊说。
巡警老张摆摆手，连问有没有水喝。薛照朝老妇人使了一个眼色，让她赶紧去烧水泡茶，自己则把老张一行人引到了内堂。
众人屁股还未坐定，就说起今早发生的“凶杀案”。等到薛照穿好衣服走到内堂，老张正唾沫横飞的说起杀手像一个黑鹰般从牌坊处落下来，一刀就割下了姚老板的头。
薛照从老妇人手中拿过茶盏，一一递给众人，坐到首座上，听他们言语。那凶手杀人后并未逃窜，反而选择束手就擒，押送衙门的过程中他始终没有言语，只用法律条款申明自己有选择律师的权利，并点名选择了自己。
薛照摇着头，轻吹着茶盏上浮起的碎茶叶。老张是第一位冲向凶手的警察，那时候他正好想去朱雀街的马记酒馆吃早点，衙役们则是受了自己上司的命令一齐前来，说是审判之前供自己差遣，话里话外的意思更是想探究自己跟凶手有无额外的交情。关于凶手为何点名让自己当他的辩护律师，这点可以等到与凶手见面时再问，现在不急。
“张大哥，这次负责案件审判的大法官是谁啊？”薛照朝老张探了一下身子，问道。
老张明显愣了一下，他还在和衙役们讨论着凶手的武艺，忙不迭被薛照问了一嘴，脑袋还未反应过来。
“好像是米勒大法官。”一个衙役补充道。
“对对对。”老张好似如梦方醒，拍着脑袋说道。“你看我们这些粗人，一聊起武功就忘了其他事了。”
“无妨！无妨！”薛照摆摆手，“不过，这凶手怎么会点名让我去？”
“可能是知道你是从京城回来的吧。”老张说完这句，又补充道，“我听他的口音，不像本地人。”
薛照心里有些疑惑，临出门前去厢房在自己父母的神牌前点了三炷香，鞠了一躬，祈求万事如意，老张站在他身后也对“神牌”鞠了一躬。昔日父母还在时，与老张家住对门，往日两家还有些走动，多少还留着几分情分在。
“这事你得留个心。”老张鞠完躬，避开衙役，嘴唇微动低声说，“我不放心才跟他们一起过来的，那人武功好的很，不像束手就擒的人。”
薛照拍了拍他的手掌，轻微点头当作应答，出门吩咐衙役们套车，先去米勒大法官家。
米勒大法官住城西，离朱雀街还有几个坊市。雨淅淅沥沥下过一阵就停了，风吹了起来。十月底的季节，树叶随风落满一地。青石板轻轻磕着车轮，车厢微微摇晃，市面上多了些卖柿子和金桔的小贩，爱花家前的苗圃里金色和白色的菊花绽放在秋风中，这是故乡四季中薛照最喜欢的一个季节。