黄治五年十二月末，京师
十二月的末尾，一场大风席卷着古大陆的酷寒席卷京畿。狂风自下午而起，到了傍晚，阴云聚集，气温骤降，一场急雨倾盆而下。临近深夜，雨水渐停，浓云深处开始飘落细小的雪霰。雪霰落于地面，被北风猛烈一吹，与地面的积水共同凝为坚冰。坚冰如一面镜子，将京师内外道路结为一体，好似将这城池化为《万国志》中的“镜都”。
不过《万国志》毕竟是神话志怪小说，里面的主人公吃了一颗菩萨所赐的丹药就能灵魂出窍，随菩萨周游四海列国。这里面虽记载了古人所思的各色风土人情，主人公最后也获得了一个美好，可京师里的百姓毕竟无从求此丹药，菩萨也不会平白赐予“无福”之人。一场寒风吹起，不知要冻毙多少穷苦人家；一场雪霰飘落，不知要愁坏多少卖力气而生的小门小户；一天“嚼口”的失落，不知要逼多少乞儿流落街头……
关于这点，张都尉并不在意。他祖上曾随当朝世祖皇帝一起征战南北，凭军功混了个“子爵”。后来，虽说子孙落寞，可按照邘朝的军功世袭制度，到了他这一代，还能有个“恩都尉”的荫封。
这日一大早，他也同外城胡同里的贫民一样早早起床，穿上大褂，在脖子上系了几圈用狗尾巴冒充的貂皮围脖，戴了一顶祖父传下来的灰狼皮帽，提溜着鸟笼，碎步往西城门他常去的那家茶馆走去。临出门时，他那位瘸了一条腿的婆娘嘱咐他回来时别忘了去菜口肉摊赊两斤猪肉，不然冬至节就没肉涮锅子了。张都尉嘟囔得说了声好，心里不免腹谤娘们就是什么都不懂，猪肉怎么能拿来涮锅子，涮锅子自然是要用羊肉的。想这句话时，他又将自己瘸腿的婆娘与莲花楼里的比较起来，暗叹自己身为“荫封”之家，却无权参加科举考试，自己年岁渐长筋骨渐弱，又无法在疆场上得刀兵之功。无财无势之下，怕是只能和这“丑妇”共度余生了。
“真叫奴家好找，怎地郎官如此心狠，肯将奴家独弃异乡……难不知妾心何往，不求这金银财宝，亦不向那锦衣玉食，只求能在郎官榻旁……咿……”
张都尉摆出两根手指，对着这银装素裹的雪景拉出最后一个尾音，将这《寻郎记》里最后一个唱段唱完。在这一刻，他感觉自己成了脸敷艳粉的戏子，这陋街窄巷成了戏台下拼命鼓掌的宾客。所谓山呼海啸，只等他一开嗓，所谓前赴后继，只需他人登场……
雪霰随着穿堂风直扑面庞，戏曲里的荒唐让他整个人沉醉在“梦乡”。他嗅着空中冷冽的寒意，幻想自己此刻身穿金甲，在沙场上指挥千军万马来回杀伐。鲜血随着刀刃飞起，扬在雪地，如同一枝艳丽的腊梅花。他的大帐中金碧辉煌，日常用具都是用象牙做箸，金银做碗，铺着白狐皮的床榻上夜夜都是莲花楼最美艳的姑娘来暖床……
“大雪连三日，荒原鸟兽绝。将军骑快马，引弓逐轻骑……”
张都尉洋洋自得地吟诵着自己所作的这首“五言诗”，还未从陶醉中回过神来，就一个脚步不稳，结结实实的摔了一个屁股墩。待他骂骂咧咧的站起身来，才发现不知不觉中自己已经走到了葛记茶馆店前。
“小二，一壶甲号茶！”
张都尉将大褂上的雪扑打干净，还没掀开门帘，就老气横秋的朝着店内招呼了一声。小二搭着一条白毛巾，听见门口有人呼喊，连忙揭开门帘，待看清来人是张都尉，赶紧摆出一副笑脸，“是张爷啊，可是好久没见您老了。”
“别废话，赶紧沏壶好茶来。”张都尉也不多话，找了个靠窗的地方就坐下，拿着一根麦草逗鸟笼里的八哥。
店小二见讨了个没趣，也不敢得罪张都尉，自赔着张笑脸，来回忙活。不一会，一套青花白底的茶具就摆到了张都尉面前，店小二端正的站在张都尉面前，一脸笑意的问道。
“张爷，想喝哪种甲号茶？”
“店里还有哪种。”张都尉自顾自逗着八哥，头也不抬的搭话。
“还有江南的红夷香，海州产的黄蜂毛，云州的桃花清……”
“普洱没了？”
“这不前些日子京城戒严，好些茶种还没运过来。”店小二为难的回复道。张都尉白了店小二一眼，藏在袖子里的左手掂了掂今天揣出来的银钱，内心有个数后，摆了一个谱，“那就拿壶红夷香吧，这大冷天的，喝点红茶暖暖身子。”
“得嘞。”店小二点头哈腰道，接着再问：“那张爷要用何等水？”
“这还用问，自是上等水！”张都尉佯作恼怒的样子，朝着桌子一拍，吓得这店小二两腿战战。张都尉借着店小二这一句错话，得理不饶人的站起身来，将手指直抵到他鼻子上，威胁道：“赶紧给爷们上茶，晚了一步，看爷们不把你店给拆了。”
店小二听完又吓了一哆嗦，他本想拔腿开溜，两条腿却像铅铸一样，只呆呆得立在原地。还是店老板葛掌柜经历丰富，知道如何对付张都尉这等泼皮无赖。他见情况不好，快步走到张都尉身旁，先不管情理如何，对着店小二就是一顿训斥。
“你眼睛是长狗脑袋上了，嘴巴就插粪坑上了，不知道自己什么身份是吧。”葛掌柜大声呵斥，同时背身阻挡住张都尉的视线，自己朝店小二使了一个眼色，“混账玩意，还不快滚。我跟你说，要是茶里起了一个沫子，惹得张都尉不高兴，不等他开口，我第一个扒了你的皮。”
“张都尉，你消消气，没必要跟一个下人动火！”见店小二快步离开后，葛掌柜赶紧将张都尉扶下，一边陪笑，一边说着好话。
“长贵，不是我说，你得好好管教一下你店里的人。”张都尉愤愤得喊着葛掌柜的名号，并不打算消气，“我什么身份，还问我喝什么水？我祖上可是世祖章皇帝亲封的二等子爵，老子可是大邘朝堂堂正正的恩都尉，他什么身份还问我要喝什么水。”
“是是是。”葛长贵赶紧陪笑，“张爷，您是什么人物，怎会跟一个下人计较。”
“他妈的，什么玩意。”张都尉一边高声骂人，一边偷瞄葛长贵脸上的神情变幻。
葛长贵识破了张都尉的意图，他心里虽然嘲笑张都尉是“落地的凤凰不如鸡”，可脸上还是赔着笑脸。
“张爷，这一大早过来，可曾用饭。”
“哼，气都气饱了。”张都尉一听自己有利可图，立马收敛了脾气，可脸上还是挂着一副恼怒的神情。
“不知张爷是否能赏脸在店里吃个早饭？”
听葛长贵这么一说，自己的肚子也“咕咕”叫了起来，但张都尉还是摆着架子，捏着胡子，上下打量了一眼葛长贵。
“有什么嚼口。”
“小店的辣肉面倒是一绝！”
“没想到，我这好久不来，你这茶馆还担起了饭馆的生意。”
“这不世道不好，多条出路！”
“那就来一碗尝尝吧！”张都尉见话聊得差不多，自己的确也快饿疯了，索性不装了，直接进入主题。
“好嘞。”张都尉虽是个破落户，可毕竟身上有爵位，自己是万般不敢得罪的。见他主动下了坡，葛长贵脸上也冒起了红光，连忙对着后厨吆喝，“一碗辣肉面。”
“多放点葱花。”
“多放葱花！”
“面要三两。”
“三两面！”
两人的声音此起彼伏，回荡在这小小的茶馆中。张都尉见自己白饶了一碗面，心情大好的逗着鸟唱起了小曲。
“二弟你慢些走，且说大哥哪点对你不好，顿顿饭包饺子又炸油条。你大嫂亲自下厨烧锅燎灶，大冷天只忙得热汗不消。白面馍夹腊肉你吃腻了，又给你蒸一锅马齿菜包。搬蒜臼还把蒜汁捣，萝卜丝拌香油调了一瓢……”
戏文唱到这，店小二已把那壶红夷香和辣肉面都端上来了。红夷香在热水的催动下发出轻淡的茶香，而那碗辣肉面更是不得了，诱人的红油拖着切成臊子的猪肉，肉沫下是细如龙须的面条，面条裹着猪肉和葱花，还未被筷子搅开，就发出顶香顶美的味。张都尉见状食指大动，并不讲究得接起筷子往桌上一磕，先不管这茶到底好不好喝，一身的力气都用来对付这碗面条。
很快，混着辣子红油的三两面条就入了张都尉的肚腹。他端起面碗，一口气将面汤喝光，用筷子将碗底的肉沫一一打扫干净，才心满意足的打了一个饱嗝，抹了抹嘴。
在葛记茶馆的外头，几家以乐善好施闻名的官宦人家联合京师里的几座寺庙，搭起了一个粥棚，用来接济城中那些穷苦人家。张都尉用逗鸟的麦草剔着牙，隔着玻璃看着窗外冻得瑟瑟发抖的乞儿百姓，感受着刚刚饱食后从肚腹涌上来的暖意，嘚瑟得唱出了最后一句戏文：
“我对你一片心苍天可表，有半点孬主意我是叼毛。”
话音刚落，他身后就传来一阵掌声。他连忙回头看去，发现自己死对头殷绍年也来到了葛记茶馆，也提溜着一个鸟笼站到自己身后。
“殷老弟别来无恙啊！”这殷绍与自己一样，也是祖上爵位递减下来的恩都尉，张都尉也只能在两人年纪上讨个口彩！
“张老哥也别来无恙。”殷绍还了一个礼，他并未找其它空位坐下，反而提溜着鸟笼大摇大摆的坐在了张都尉对首。更巧的是，他鸟笼刚一放下，他笼里的山雀就和张都尉的八哥隔空咬了起来。
“你说真是奇了，不光人会斗，这鸟儿也会斗！”
张都尉不理他的话中有话，在人家铺子里，他还是要点脸面的。既然殷绍敢大摇大摆的坐在自己面前，他也敢摆出谱与他斗一斗，直接抬手为其斟上了一杯茶，这叫以君子之腹度小人之心。
殷绍拂袖端起了茶碗，只将茶水放在鼻子下闻了闻，就嫌弃的摇了摇头，接着用尽生平气力，对着后厨大声喊道：“小二。”
“来喽！”小二还是先前的装扮，肩膀搭着一条白毛巾，快步跑到二人桌旁，脚步还未停驻，就扬声喊了一嗓子，“殷二爷，可有啥吩咐。”
“将我上次在店里存的茶叶拿出来。”殷绍摆了眼，打量着张都尉的神情，说完这句，就轻声对其言语道：“张老哥也来尝尝我的茶，这可是大内总管秦公公特赐的御茶！”
张都尉闻言下意识地对其翻了一个白眼，诽谤的话还未在心里说完，就见殷绍从怀里掏出一个银酒壶，对着店小二洋洋自得道：“用这里面的水泡。”