走了一段很绕的路，视频里的呼吸陡然急促起来——一个巨大的金丝笼突然出现，周围都是黑暗的余韵。
而笼子中间赫然有个女人。
视频镜头被当时拍摄的苏然小心拉远，那个女人的脸陡然放大，披头散发脸色苍白，安静地靠在床头注视着空气。
看清女人脸的一瞬间，录制者的呼吸陡然急促，连带着正在观看视频的燕折呼吸也急促起来。
燕折完全没有意识到眼角已经湿润，一滴泪水顺着太阳穴滑进了头发里。
是白茉。
是已经不甚清醒的白茉。
磁带特有的质感完美展现了白茉的易碎与凄美，就像一尊失去了灵魂的精致玩偶。
燕折好像明白苏友倾为什么要等发妻死亡一年后再绑架白茉了，因为他要给白茉打造一个精美的牢笼。
视频里的苏友倾走进金丝笼，点燃了桌台上的油灯。
暖黄的灯光倒映在女人眼底，下巴被一根粗糙的手指拨起，她依旧一动不动。
“别这样……”苏友倾叹息着，声音也带着沙沙的质感，“亲爱的，我给你带了礼物。”
“……”
苏友倾弯腰，额头抵住白茉的额头，并轻声呢喃：“我们亲爱的阿白即便没有你，也依旧很耀眼呢。”
他缓缓蹲下，将一张从报纸上剪裁下来的照片放到白茉腿上。
彼时白涧宗还没遭遇车祸，双腿完好，虽然冷淡，但不似如今一般阴鸷。
“要吗？不要我就收走了。”
一直沉默的女人终于动了，她一把攥过映有白涧宗照片的报纸塞到枕头下，全程眼神与表情都没有任何变化。
“亲爱的，你很久没说过话了。”苏友倾背对着镜头，拿起兜里的指甲剪给白茉修剪指甲。
视频晃动了两下，拍到了这个金丝笼里的全貌，除一张床之外就只有栓着白茉脚踝的铁链，杜绝了可以使用外物自杀的可能。
苏友倾指甲剪得专注又细心，就像一个真的在呵护爱人的好伴侣。即便白茉一句话也不说，他也温和地说个不停。
说最近周围发生的事，说白涧宗初入清盛又有了什么作为，说哪家千金公开追求白涧宗被拒……等等。
“有这样好看的母亲，挑选配偶的目光自然高涨。”
“肚子好像涨起来了。”苏友倾自言自语地摸摸白茉小腹，“是不是想去厕所了？我抱你去好不好？”
白茉依旧做出任何反应。
躲在摄像机后面的苏然不知道是因为愤怒还是恐惧，整个人抖得不行，导致镜头也特别晃。
“亲爱的，你总是这样叫我很苦恼啊。”苏友倾站起身，高大的影子瞬间将白茉笼罩其中，他玩味一笑：“既然不想去，那就不去了，就*在这吧。”