邮差的故事到这里就结束了，很是感慨。
这个故事大概是21年开始构思，到22年正式落笔，之后写得断断续续，一直到今日才把它完成，颇为惭愧。
故事的初始冲动来源于一部动画，叫《紫罗兰永恒花园》。如果没有最后几集，这可能会是我最喜欢的动画之一。总之，在看到病重的母亲给年幼的女儿留下几十封信的时候，哪怕那一集的开头我就猜到了后续的发展，却依然忍不住流泪。
这世界上最美好的事物，就是人与人之间的爱。如果真的有什么能够跨越生与死的界限，那一定也是爱。
看完那一集之后，又联想到现实中的许多实例，我不由开始遐想：他们都是因为病重所以才有时间去准备，那么那些突然去世的人呢，他们会有什么样的话对活着的人说呢？
怀着这样的想法，我翻出了以往的灵感，第一个成型的故事就是《敲钟人》，这是完全虚构的。
接下来开始搜集灵感，《女儿》来源于从前看到过的一个RB节目，大概是叫《我能去你家吗》，那一期的主角是一位独居的父亲，他的女儿在上学途中被酒驾司机冲撞死亡，遇到节目组的那天正好是他旁听完凶手的庭审回家。
《坟》的灵感源于某个非著名论坛NGA，有个帖子征集“破防图”，里面有一个十分模糊的聊天记录，大概就是妻子重病，却因为没钱而决定不救治，末了还说回家做饭。
《记忆》是某年的一个央视采访，应该是在训练场上，采访到一个女兵，问到牺牲的问题，那个女兵是笑着说“希望父母忘了她”。
《照片》，其实一开始是想作为开头的，毕竟它才是时间线上的“第一个”故事，不过后来仔细考虑之后，还是把它放在了中间。一开始没有原型，葛敏一家原本是军人，只不过后来看到某个缉毒烈士的儿子也因为缉毒行动牺牲，就做了修改。
《邮差》是第二个成型的故事，而且是先写了信，之后再去构思故事的发展。
《珍宝》，故事里也说了，起源是一个恶作剧。不过后来看到有人带着去世情侣的遗诏去完成从前的约定，就增加了“带着照片去从前去过的地方合照”这样的设定。