电线牵好、喇叭安装好、放映机就位。
再等发电机的声音响起，一道光柱刺破昏暗，投射到大幕布上，刚才还闹哄哄的操场，顿时变得鸦雀无声，一个个都紧盯着幕布。
好些闪烁的光点出现在幕布上，那是胶卷还没开始转。只要等胶卷转起来，画面出现，那些光点……依然还在。
苏玉军带着几个人，将十几碟菜摆到桌上，又提来两坛酒，便准备开造。
十几碟菜，菜式却不多，因为桌子有两张，所以就准备了两份菜，每张桌子上一份。
花生米、椒盐黄豆、水煮蚕豆、凉拌莴笋丝、盐炒鸡蛋、腊猪肝、清蒸腊肠，最后就是一锅甲鱼肉。
现在甲鱼肉几乎成了卢家湾的特色菜，有客人过来，无论是队里还是个人，大多都会准备上一份。
这东西现在虽然少了，却不是没有，只是没那么多可以拿出去卖的，弄个一两只招待客人还是没问题。
看着桌上的菜，陈凡暗道一声鲁莽了，应该不吃饭就过来的。
不过他觉得还能再吃两碗。
就在他准备和坐在身边的叶树宝说话的时候，电影终于正式开始。
放的第一个片子是一部百看不厌的老片子，“南征北战”。
当然，对现在这个时间点来说，74年重新翻拍的电影，绝对算是新片子，一下子就吸引了几乎所有人的目光，偌大的操场上只有大喇叭里传出的声音，短暂的停歇中，也只能听见放映机在转动的声响。
陈凡看了看周围。
好嘛，除了这张酒桌，放眼看去，边看边喝的人竟然不在少数？！
喝酒的基本上都是男人，而且以上了年纪的居多，他们也不用椅子，就席地而坐，三五个人聚在一起，面前摆个小碗。
碗里也不是什么好菜，好点的是椒盐黄豆、花生米、酱萝卜、泡菜，又或者是新鲜的水煮蚕豆，哪怕已经冷了，还飘着一股清香。差点的就是一团黑豆豉，也不用筷子，用手拿一颗放嘴里，能喝两口酒。
这样的人还不少，前前后后左左右右都有，周围的人都见怪不怪，显然已经习惯了。
不过不管是喝酒的男人们，还是专心看电影的女人孩子，此时都全神贯注地盯着幕布，似乎连呼吸都放轻了些。
全场唯二的例外，便是陈凡和那个姓许的放映员。
如果不是这位放映员是张国字脸，不是一张马脸，陈凡还以为见了鬼呢。
这部片子许放映自然看过许多遍，这时候自然头也不抬，自顾自地喝酒吃菜。
陈凡注意到，他看周围人的眼色里，并没有那种传说中“八大员”的傲慢，而是非常平和，似乎没有一丝瞧不起农村人的意思。
不管是真是假，陈凡都暗暗点头，这个人可交！
许放映突然抬起头，发现陈凡看着自己，便笑道，“陈老师，你看过这部片子？”
何止看过，小学看了三遍，初中看了两遍，后来工作后闲得无聊，被那些流量电影电视剧恶心的不行，便专找老片子看，又看了几遍。
但是这话不能说啊。
陈凡端起酒杯笑道，“没看过，也想看，不过不能让您一个人喝闷酒啊，来，碰一个。”
许放映顿时眉开眼笑，拿起酒杯和陈凡碰了一个，“陈老师你太客气了。”
喝了口酒，他放下酒杯说道，“没事，你看伱的，今天这么好的菜，正好我多吃点。”
可两人说话的声音，直接惊醒了桌子上的人。
杨书记、苏玉军几人都不禁有些汗颜。看见了新电影，还是大场面的战争片，连陪客都忘了，真是不应该呐！
几个人当即提起杯子，向许放映敬酒。
酒桌上的喧闹声引来不少人的不满，不过当他们看见是在招待放映员，又纷纷转过头去。
放映员肯定不能怪罪，人家今天放三部正片，连前菜都没放，直接放电影，你还能怪罪？还是不是人呐？
陈老师也不能怪，刚才的事情早已经传开了，如果不是陈老师，今天能有三部电影看？你敢怪他？还是不是人呐？
所以毫无疑问，以杨书记为首的大队部领导、干事，还有苏玉军等人，就成了腹诽的对象，在某些人的心里，将他们一个个骂得狗血淋头。
不过除了酒桌上，其他地方依然鸦雀无声。
被陈凡这一打岔，杨书记他们总算将注意力从电影上收回来，起码可以分心二用，一边看着电影剧情，一边跟许放映聊天，不至于冷落了人家。
这时陈凡才好奇地问叶树宝，“刚才许放映说不放前菜，是什么意思？”
不等叶树宝回答，一直在关注陈凡的许放映就哈哈笑道，“所谓的前菜，其实就是一些比较短的纪录片和宣传片。”
他拿起酒杯跟陈凡碰了一个，抿了口酒，继续说道，“你问这个问题，就说明从来没在农村看过露天电影。”
陈凡咧嘴尬笑，不知道该怎么回答。
我能说我看过吗？虽然那已经是90年代末了。
许放映吃了颗蚕豆，笑着说道，“你刚才看见有很多外地人过来吧？到现在为止，都还有人在往这里赶？”
陈凡点头，随即恍然大悟，“放‘前菜’，就是在特意等他们？”
许放映点点头，轻声笑道，“名义上，电影是6点钟开始，但是一般情况下，放映员至少要留半个小时的时间，放一些‘前菜’，内容主要是新闻纪录制片厂摄制的时事新闻，比如珍宝岛英雄赞、再比如李先生的事迹，主要目的，其实就是为了拉长时间，等待远处晚来的群众。”
他说着指了指周围，“老道的放映员都有经验，看着人到得差不多了，才会开始放正片。”
这时张队长插话说道，“我记得放正片的时候，你们还有一句顺口溜，不过最近几年，你也少说了。”
许放映哈哈笑道，“都来了这么多次，大家也肯定都知道，我也就懒得说了。”
陈凡却有点好奇，“什么顺口溜？”
许放映放下筷子，给他演示，“放映台的机器多，只有一个小方桌，大家莫要挤来摸，损坏机器逃不脱。”
陈凡一听，忍不住呵呵直笑。
这听着怎么跟90年代走街串巷卖老鼠药的差不多！