周成海从来不避讳同他讲这些，周成海要他早慧，要他前途光明。
并不是因为望子成龙。
周成海并不喜欢他。
要他成材，是因为这是周成海给陈于归的最后一个承诺。
所以他从小被严苛要求，所以他比所有同龄的孩子都早慧。
那天是一个阴雨天。
他第一次在开始记事的年纪见到名义上的母亲和外祖父母。
他们毫不知情，他们对他很好。
他没办法讨厌他们，但也还记得周成海那句话，很冷淡地面对这些所谓亲人。
这是被道德感折磨的开端。
林峰摸着他的头，说：“这孩子早慧，话少。”
他不知道怎么跟他们相处，独自去了后院。
院墙边蹲着一个小女孩，及肩的发，洋娃娃一样漂亮的长睫，白色公主裙。
她在低头折一张纸，雨雾湿潮，她的裙摆沾满水雾，手腕上的长命镯一下下晃动。
很亮。
那张纸被折得乱七八糟，她不会折纸。
后来大概玩腻了，她抬起眼睛，看到他。
她的眼睛也很亮。
她叫他：“哥哥。”
但林月如很快过来，听到了那声哥哥，面色很冷地把她抱起来，说：“不能这么叫。”
她眼底的光亮消失了一点。
林月如一边抱着她往外走，一边和周昊说：“姥姥姥爷给你买了糖酥，快去吃。”
她的裙摆擦过周昊的手臂。
周昊抬头。
她不算开心，但对他笑了笑。
他的小臂沾满湿潮雨水。
两人走后，周昊看到了她落下的那张纸。
很皱。
他拿起来，折成了一只纸飞机。
这是周昊折的第一只纸飞机，折得并不好。
他把纸飞机放在她坐过的凳子上。
他不讨厌她，他很喜欢她。
3.黄鹤楼
周昊抽第一支烟，是在高二那年。
黄鹤楼
硬银紫
京大附中门外
最该叛逆的时期，他成为了中规中矩的天之骄子。
而在叛逆期行将结束的那一年，他有了第一次叛逆。
那天是林月如的忌日，所有人都忘了黎烟，周昊固执去找。
他在出租车上发了一条消息，问黎烟在不在学校。
黎烟没有回。