“你戴男表也很漂亮。”祁遇一边替她扣上表扣，一边说，“就当是新年礼物吧。”
“新年礼物”四个字像是另一个“关键词”，简新筠神情一凛，欲言又止片刻，最后只道：“你有什么新年愿望吗？”
祁遇闻言一愣，还未回答，就见她扯过自己的皮包，掏出一个硬壳笔记本，追问道：“你有什么新年愿望？我们把它写下来。”
这问话与本子都太过眼熟，以至于一瞬间里，祁遇还以为时间倒退了，退回一年前的唯信办公室。
他僵坐着不说话，简新筠干脆又从包里掏出一支笔，翻开了笔记本，在空白页上写下：“新年的第一个愿望，我希望自己可以少加班。”
她坐在他身侧，低头写字，额边的刘海垂下来，虚住的纤长的睫毛。这个模样，与去年留在办公室里加班的简新筠如出一辙，时间折叠，就连她的愿望都一模一样。
但祁遇却笑不出来。
他心中五味杂陈，看着她继续写道：“第二个愿望，希望自己工作顺利，成功晋升。”
假如这真是一段复刻，那简新筠的第三个愿望就该是“找到合适的结婚对象“。可她写完第二个，便停笔了。
她盯着本子看了一会儿，又抬头瞄向祁遇，酩酊之色褪去，眼底只剩一片清润。
人借酒意，酒催人醉。这个时候，谁在乔装微醺，谁在强装镇定，都已经不重要了。
她看过来的眼神过于直接，祁遇微不可闻地叹息一声，开口道：“怎么不写了？应该还有个愿望，是找到合适的结婚对象吧？”
他话音刚落，简新筠便笑了。她用笔尖在纸上点了点，说道：“心里要是有个人忘不掉，那再许愿，也是找不到合适的结婚对象的。”
祁遇听着，以为她在说何夏平，但怔愣片刻后，又觉得她是在说他。
将他微妙的表情变化看在眼里，简新筠解释道：“我在说我自己。”接着，她目光灼热地看向祁遇，眼里似乎有一整个宇宙，“祁遇，我爱你。我把你放在心里，一直忘不掉。”
这告白来得太突然，如同广阔的荒原上空忽而闪过的雷电，而祁遇被击中了，一时间浑身僵直，口鼻都不能呼吸。
他想答“我也爱你”，却仿佛被人扼住了喉咙，半个字都吐不出来。在他沉默的须臾，她继续往下道：“虽然去年的愿望都没实现，但一年过去了，人总归是有进步的——我看清了很多事实，也接受了很多事实。例如，我接受了自己为人子女，可父母就是不爱我的事实；接受了爱而不得是人生的常态；更明白了我不用依赖世俗的评价，也可以活得很精彩，实在没必要为了证明什么，去做一些看似向上攀登，实则画地为牢的行为。”
她语调轻缓，祁遇却瞳孔震动——为什么会这样？她明明在对他告白，可听起来更像在告别。
“其实，今年我还是有三个愿望的。”
简新筠说着，又往后翻了一页，上面正是她在家大扫除时写下的那行小字——