说了这么久的话，先生的嗓音比初见时低哑了些。
若寒斟茶端到先生面前，本想叫他润润喉。对上那双眼睛时，他心念微动，茶盏倾倒，滚烫的茶水眼看就要泼下来。
手掌忽地被人攥住，避开了升腾的热气，茶杯摔在地上，只发出一声闷响。
“没烫着吧？”
听起来先生似乎有些紧张。
若寒心里莫名冒出这么一个不着边际的念头，然后他注意到了两人握在一起的手。
先生的手很大，骨节分明，很轻易地就能将他的手纳入掌心。
被他握着的感觉，清凉又柔软，似曾相识。他注视过来的眼神，带着藏不住的关切。
若寒忽然反握住他：“厨房准备了金丝鸽子汤，先生可愿同我一道品尝？”
燕先生只负责教他上午，教完便能离开，不必继续留下。
可他看着少年饱含期待的目光，终究是说不出拒绝的话，于是便留下了。
彼时谁也没有想到，这看似微不足道的让步，成了纵容的开始。
教书两年，若寒从求他一道用膳，变成了求他一同外出游玩，最后甚至求他留宿。
“请求”也逐渐变成了“要求”。
若寒从没想过，自己会将一个人看得那么重要，喜怒痴嗔皆系于他身上，简直像个被宠坏的姑娘，稍有不顺意都会郁结许久。
所幸先生对他很好，几乎是有求必应，从来没因为任何事情对他生过气。
先生会在他生病的时候亲手喂他喝药，会带来各种各样新奇的玩意儿逗他开心，会在夜晚守在他的床边，轻轻拍着他的肩膀哄他到入睡……
日复一日，若寒觉得自己似乎病得更严重了。
这次的病在心里。
他想把先生藏起来，藏到一个只有自己能见到的地方，只有他们两个人的地方，谁也不能打扰。
他的心很小，只装得下先生一个人。他希望先生的眼里也只有自己。
但他知道这样的想法是不对的。
理智和情感的博弈折磨了他许久，最后连先生也发现了他的不对劲。
晚上睡前，先生轻轻地摸了摸他的侧脸，语气有些凉：“是谁让你不开心了？”
若寒侧躺在床上，抬眼看着他，诚实地说：“是先生。”
先生动作一顿：“哦……”
“我哪里做得不对了？你说，我改。”
若寒静静地看了他半晌，慢吞吞地翻身平躺，盯着头顶的帘帐，没说话。
先生极有耐心地等着他开口，好半晌才听他出声道：“先生……你以后会娶亲吗？”
先生一愣，没跟上他跳跃的话题。