只记得阳光下他的笑容，实在炫目。
从北平到长沙再到昆明，从重庆到香港再到美利坚。
再次踏上故乡的土地，他竟用了整整四十五年。
薛仰韶拄着拐杖在国宾馆接待他，江愁余看着他肩膀上的将星久久不语。
“物是人非啊。”薛仰韶长叹道。
江愁余点头：“谁说不是呢。家里都还好？”
薛仰韶笑笑：“还不错，几个儿子当兵的当兵，上学的上学，都挺好。”他从口袋里掏啊掏，掏出一张全家福，“诺。”
照片上薛仰韶和一个英气女子并排而坐，身后站着五个大小伙子。
“她让你到家里坐坐，我劝你最好去，她可凶了。”薛仰韶拍拍江愁余的肩。
江愁余由衷为他高兴：“我会在北平留两个月，到时候一定叨扰。”
“北京。”薛仰韶纠正他。
江愁余苦笑：“都改不过来了。”
薛仰韶看他：“我听董之侠说，你在美国没结婚？”
江愁余摇头：“大学里太忙，对了，故人们都如何了？”
“你看我这记性，”薛仰韶拿出一个信封，“钱玄义你应该知道，归国科学家，贡献还是很大的，但是具体的，保密原则，我不能告诉你。对了，他托人带信，要你务必多留几天，他下周就回来。”
“好。”江愁余心不在焉地回答，眼睛只盯着那信封。
薛仰韶继续道：“董之侠你是知道的，一直在昆明研究当地民俗史，他也在往北京赶。还有孙衡，他前些年过世了。”
江愁余抬眼看他，声音微微发颤：“那……邱觉非呢？”
薛仰韶伸手扶住他的肩，犹豫了下才缓缓开口。
“邱觉非同志，1943年就已经牺牲在华北战场了。”
江愁余捏着那信封坐在广场边上，远处是巍峨城楼，红旗迎着微风招展，在蓝天下显得那么刺眼。
他深吸一口气，打开信封，里面是张照片。
邱觉非穿着粗布军装，对着镜头微扬起头。
穿过了那么长那么久的时光，对他笑着。
照片后题着字，墨迹早已模糊。
“江晚对愁余，山深闻鹧鸪——赠友人。”
江愁余沉默了半晌，猛然笑了。
原来这么些年的挂念与担心，全是多余的。
他甚至没能活着看到抗战胜利。