千叶伊织死了，我从她父母的回信中得知的，是血干细胞移植排异造成的死亡。一个鲜活地生命就这样永远地躺在病床上。她会像任何一具尸体一样被医生推进阴森的太平间，关进伸手不见五指的停尸房里，那里面没有一丝光亮，也没有一点声音，只剩下无尽的黑暗和死亡的寂静。
我是无法接受这个事实的。
悲伤和愧疚充聚着我的内心，我甚至开始怀疑自己做这样的工作到底是不是在帮助别人，还是催使别人走向毁灭的催化剂。我根本无法想象那封答案信寄到千叶父母手上时，他们那绝望和痛苦的表情。死去的是他们最最疼爱的女儿，而信那头的那个男人却正在教唆着她往死亡的方向前行。
明明她可以多活两年的。
这个想法占据着我的大脑，自责感充斥着我的灵魂，这种感觉就如同用针扎一般，让我的皮肤都能感受到这虚无的疼痛。
我哭了，哭的很凶。那浓稠的眼泪和鼻涕流满了整张信，那是千叶父母的信，它的最后一行写着：感谢您的回复。天空的颜色都变成了灰色，似乎是在为离开这个世界的千叶伊织示以最后的悼念。
我向学校请了假，我没办法正常地完成教学工作，我会把自己的负面情绪带给我的学生，这是我所不希望的。胸口那撕心裂肺的痛楚让我渐渐麻木，我坐在地板的毯子上，倚靠着沙发的边缘，周围是形状各异的啤酒空罐。
我喝了一晚上的酒，酒精已经成为我麻痹自己唯一的解药。昨天晚上美里来探望我，我没有开门，并不想让她看见自己的父亲已经堕落到这般地步，最后她回去了，而我却依旧不停地往嘴里灌啤酒。
《答案之书》在我情绪激动的时候扫落到地上，如今不知被踢到哪里去了，可我已然不在乎了。它是恶魔，而我则是它愚蠢至极却最忠诚的信徒。死亡是最痛苦的离别，它代表着躯体上永生的诀别。
我解答了许多人的问题，无论大小麻烦，我都以最诚恳的态度对待，可是我有了问题有了烦恼，谁又能为我解答呢？我无法释怀，千叶的离世像一颗毒瘤深深地在我的心里扎了根发了芽，灰色变成这个世界仅剩的颜色。
我似乎一直在强调千叶伊织的死对我的影响有多大，可我却没想过，这件事对她的家人、对她的朋友来说，无疑不是更加难以言喻的伤痛呢？