到后来，宋双榕昏昏欲睡，连动手指的力气都没有，被李聿抱去洗澡，温水冲洗过后，困意反而消退，他裹着浴巾，呆坐在床中央，隔一道门，听到客厅的钟响了几声，又是新的一天。
李聿随后走进房间，见他醒着，坐到床边，想握他搭在膝盖上的手，宋双榕心有余悸，手指蜷了一下，不过没有躲。
窗户已经被重新打开，春夜的晚风吹进室内，携来芬芳的万物生长的气息，这期间似乎下过一场雨，空气都湿润几分。
李聿把宋双榕身上松散的浴巾裹好，问他，“不睡了吗。”
宋双榕摇头，说“忽然不困了”，他深深地呼吸，猜测：“北华市现在应该回暖了吧。”
“最高温十度，”李聿播报，“今明都是晴天。”
“李聿，你怎么还背天气预报啊。”宋双榕揉按李聿的手，笑他，忽而看见掌根处的一枚新鲜咬痕，回忆起什么，耳根发热，又不说话了。
停顿不久，他又主动问，“你是这周末回北华市吗？”
李聿说是，宋双榕点点头，叫李聿的名字，垂下头亲吻他的手，还未分别，他就已经开始感到眷恋与不舍。
“我可能不能和你一起回去，”他愧疚地解释，“要卖房子，剧本的合同也还有一些内容要完善。”
“不会很久。”他向李聿保证。
李聿看着他，没有表露什么情绪，说“好”和“我等你”。
可能是夜晚太过静谧，适合吐露心声，宋双榕环顾室内，似是感慨，也是陈述，“我从三岁搬来这里，竟然二十年了。”
“这几天中介一直给我发消息，”他告诉李聿，“没想到想买这套房子的人这么多，好像是什么重点小学的学区房，我也不懂。”
“感觉在北华市呆久了，这里的气候反而不适应。”
“不过我还是想等事情办完再卖，也只有几天了，不然还要找酒店住，很麻烦。”
“其实你来之后，我才觉得这里像一个家，虽然也快没有了。”
宋双榕想到哪里，说到哪里，李聿一直在听，偶尔回应。一直到宋双榕停下来后，李聿说：“宋双榕。”
他拿起放在椅子上的包，又从中抽出两张卡，拉住宋双榕的手，把卡放在他掌心里。
宋双榕低头看卡，又抬头看李聿，故意问他，“你不是说卡丢了吗？”
李聿一怔，快速地否认，说“没有”，似乎不想在这个话题上停留，他向宋双榕介绍，一张是工资卡，薪金每月底按时发放，另一张是从小到大，他参加竞赛所获的所有奖金，十八岁之前一直由父母保管，独立的第一年，父母把卡交到他手上。