翻到背面依然是我写的一行字：
“那时候祁翎心想，其实有一个哥哥也不错。”
……
这样的画我画了二十幅，一些场景是我记得的，一些场景是后来宋禹川告诉我的。
最后一幅画是离开那天，我和宋禹川在楼梯上擦身而过，在画的背面，我一笔一划地写下最后一句话：
“这次我不会再走了。”
宋禹川缓缓合上画册，抬眼看向我，眼眶通红。
时针刚好走到十二点，我对他笑笑，说：“生日快乐，哥哥。”
他把我拥进怀里紧紧抱住，有什么温热的液体流淌下来，顺着他的下巴落进我的肩窝。
“喜欢吗？”我问。
宋禹川更紧地抱住我，声音里带着微微的哽咽：“喜欢。谢谢你宝贝。”
抱了很久，他说：“我爱你。”
这一天，宋禹川三十岁，距离我们第一次见面已经过去了八年。
八年对于我的年龄来说很长很长，长到让我从一个没有他下巴高的小刺球，变成现在牵动着他喜怒哀乐的，可以和他分享世界上所有思念、痛苦和欢愉的人。
以前他总是站在我面前低头看我，现在他会蹲下来，抱着我说“我爱你”。
画册被宋禹川郑重地收进箱子，在这之前，他先拿给林雾秋看了一眼。
林雾秋也送了他礼物，是一只一看就很贵的黑色提包，宋禹川拆开礼物盒，拿起包看了看，说：“谢谢，大小刚好可以装宝宝送给我的画。”
林雾秋皮笑肉不笑地勾起嘴角：“喜欢就好。”
“我原本以为祁翎不是很会画画，没想到画得很好。”宋禹川展开画册给林雾秋看，“你看。”
林雾秋保持着脸上的假笑：“看到了。”
宋禹川又想到什么，说：“傅之珩和时鹭是学美术的，拍下来给他们看看。”
“……”
我收拾好行李洗完澡回来，看到的就是这样一副画面。——宋禹川把每一张画都认认真真地拍下来，发在我们明天出游的六人小群里，然后举着手机煞有介事地说：“傅老板，时教授，你们看翎翎的画画得怎么样？”
十秒钟后，群里跳出傅之珩的语音条：“宋禹川，你有病吧，现在是半夜一点，你不睡我们还要睡。”
没多久又是一条：“小鹭被你吵醒了，你完了你等着，我明天就开铲车把你埋雪里，和你的画一起！”
宋禹川面无表情地听完语音，放下手机说：“他年纪大了，脾气不太好。”