商贤予：“……”
俞枕夏：“……”
空气静默了几秒。
商贤予默默弯腰，把盒子捏起来，重新塞进裤兜里，动作温吞地转身上楼：“我去放到房间里……”如果忽略他急促的脚步的话，看起来确实挺淡定的。
“啊？哦……好，咳……好，你、你去吧。”
俞枕夏脸通红，一句简单的回答磕巴成了语文老师不认听的模样。
可惜了商贤予费了好大劲做出的这一桌美食，做饭的人和吃饭的人双双心不在焉，都努力装作一副醉心饭食的样子。
俞枕夏干巴巴：“这个菜很好吃。”
商贤予给她夹了一筷子，也干巴巴：“多吃点。”
吃到最后，还剩下不少，明天还能再吃一顿。
两人一同收拾桌子，由于是商贤予下厨做做饭，所以俞枕夏自觉地提出自己来刷碗。
商贤予不理她，已经打开了水龙头刷洗了，厨房里霎时间就剩下了哗哗的水声。
瓷碗被擦洗干净，放到一起时发出的轻微叮咚声都清晰可闻。
商贤予背着身，突然说了句：“我洗就好了，你先去洗澡吧。”
他这句话的语气，跟下午时俞枕夏的语气大不相同。
起码那时候俞枕夏不会感到一阵口干舌燥。
俞枕夏只觉得自己眼睛一睁一闭，自己已经从楼下跑到了楼上，身上还带着潮气，已经穿上了睡衣，站在卧室的中央，神情茫茫然的。
……嗯？
我是谁？
我在哪儿？
谁偷走了我的时间？
太阳已经下了班，月亮在半空中嘲笑她的迷糊，星星在旁边一闪一闪，似在起哄。
“唰拉——”
俞枕夏蓦地拉上窗帘。
少刻。
商贤予也回了屋，沉默地拿出一套睡衣进了浴室。
俞枕夏全程在另一边的飘窗小沙发上抱着抱枕戳手机，一个眼神都没有给商贤予，仿佛正在专心致志地玩手机。
实际上，她的注意力压根没放在手机上，手指在键盘上胡乱地戳着。
商贤予在洗澡。
过了一会儿，水声停了。
浴室里有一声小小的‘咔嗒’，是掀开洗发露的声音。
又过了一会儿，水声又响了。
商贤予洗了多久，俞枕夏就分心了多久，等她回过神的时候，就见自己在备忘录里打下了一串乱码。
……好紧张！
两个人都有些臊眉搭眼的，之前的几次亲昵接触记忆仿佛被藏在床底下的魔法师挥动小棍子，施了个咒语，一键清零了。