就像她借用余欢对孟别寒说出的那句内心独白一样：【暗恋虽然是只有一个人的戏码，可我依然想将这场独角戏演下去，所以我在他不知道的时候，喜欢了他四年，像是漫长的四个世纪，但以后也依然会如此继续。】
她真的做到了，从没想过放弃。
写上卷结尾的时候，她已经在温岭了，字字句句里透出了那个夏天的空荡孤独与无处纾解的烦闷，但夹杂在这些晦涩情绪的中间，他还看到了一丝美好的祝愿，是对他的。
方才看着那些经幡时她对他说过的话在耳畔回荡着，原来在这个时候，她就已经替他向神明祈过福了。
文里写着：
【“是流星哎！白天也能看到流星啊！姐姐快许愿许愿！”
小孩子最近看了太多天文节目，听了太多童话故事，每天都期待着有一天流星能出现在自己的眼前，她就可以对着一闪而过的流星许愿了，许愿有很多很多条漂亮的小裙子，许愿作业不要那么多，许愿自己每天都有大把的时间玩……最重要的愿望就是，许愿自己是童话国的公主，能有一个英俊的王子降临到她的身边，给她戴上王冠，在全国人面前隆重地牵起她的手，向世人宣告，这是我的王妃。
余欢闻声抬头，湛蓝的天空有两道雾白色的烟迹，很像流星一逝而过的闪光轨道，但她知道这不是流星，而是两个开往反方向的飞机留恋曾航行过的天空的证据，航迹云。
这两道航迹云在某个点交错，重叠，却又在下一个瞬间背道而驰，形成了两道平行线，就好像是交错行走的余欢与孟别寒。
航迹云渐渐消散，小姑娘放下了手，满目皆是遗憾：“愿望太多了，我都还没有许完，流星怎么消失的这么快啊。”她歪头：“你许得好快啊！你的愿望是什么？”
小孩子的世界是最纯真的，他们或许不知道航迹云是什么，看到一个像流星的东西就会傻乎乎地对着它许愿，余欢一直都觉得对流星许愿是最不切实际的，至少要在许愿之前，要向神明拿一些什么东西做寄托，比如一个简单的平安福，再比如一个简单的红绳，这样神明就可以凭借她拿到的东西来实现她的愿望了，但此时，她忽然就顾不了那么多了，在这两道航迹云面前，恳切地说了一句话。
许的什么愿？
祝他一世顺遂。】
上卷到这里，戛然而止。
岑野没再往下看，整个人被许多种情绪细细密密地包裹住，他侧着脸轻轻抚弄着她的脸颊，触到温软的肌肤，借此来找到自己的意识，喉咙止不住地哽咽了几下，喉结上下滚动着，他弓着背脊，手肘抵在膝盖上，按住了泛酸的眼角。
那场独属于她一个人的暗恋，他终于回过头知道了。
以前常听别人说，没有人会在原地等着你。这个世界上所有人的生命都在随着时光流逝，没有人会在原地停留，想要别人停留在原地等你，这是不可能的。
但是岑野在苏意梨的身上看到了这个可能。