梁姿也转头瞧着他，轻轻地出声：“嗯。”
陷入了一段更长的缄默。
它们像是一团团棉花，从车厢的各个角落冒出来，慢慢塞满了整个车厢，将空气驱逐。
梁姿快要喘不过气了。
她等了好一会儿，确定清泽没有要说的话了，她说道：“放在你那的东西，我就不要了，你放在我这的东西不多，我就不给你了。没事的话，我就走了？”
她准备打开车门，清泽的手掌却突然扣住她的左手手腕，攥得她生疼。
梁姿一声没吭，她转过头看他，目光平静如水。
在那一刻，清泽想起来梁姿第一次坐他车的样子，那天四月的晚上，一切还没有开始，她也是这么看着他，安安静静地等着他开口问她，下周六要不要一起去卢浮宫。
梁姿却想起他们一起在北冰洋的船上看鲸鱼的时候。
她在凛冽的寒风里答应了清泽一个要求，她妄想着，他现在把她拉住，或许是要找她兑现那个要求。
可是又能有怎样的要求呢？他总不能低声下气地跟她说，能不能不要分手，可不可以到了七月份再分手。
她最清楚，清泽从来都是那么的骄傲，是从不轻易示人的、小孩子一样的骄傲，所以容不下一分一毫的隐瞒和伤害。
就这样吧，总不能事事都遂她的愿。
清泽的手还是牢牢地抓着梁姿，唇瓣轻启，风轻云淡地说道：“我送你回家。”
“清泽，”她告诉他，“你没有在赶我下车，是我自己要下车。”
清泽一动没动，手上的力气分毫不减。
“外面下雨了。”
“我带伞了。”
他点点头，手掌缓缓地松开她的手腕，手指先抬起来，掌心再离开。
梁姿将手收回，心平气和地对清泽讲出最后一句话，也是最后一次喊他的名字：
“清泽。”
“我这样的人，愿意跟你这样的人在一起，我就已经给了我能给的所有真心。”
她说完，迎着冷雨打开车门，撑开伞，越走越远。
没有回过一次头。
这天下午，荧光闪闪的黄马甲依然在街上游/行，主干道被封得七七八八。
梁姿想去的每一个地铁站，今天都是关闭的。
梁姿路过的每一个公交车站，今天都不会有车经过。
梁姿想走的每一条路，警察都说是不通的，让她走另一条路绕行。
她打着黑色雨伞走在十二月的冷雨里，在迷宫一样的巴黎绕啊绕。
天黑之时，她终于走回了自己的家。
——
那年圣诞节，清泽还是一个人回了瑞士。
清母和清父兴冲冲地走到门前迎接二人，却没看到梁姿。