贺知意在哭。
她哭得无声无息，泪水好像蓄积了很久，此刻无休止的落，顺着被冷得没有多少血色的脸下滑，滑过同样没有血色的唇。
她总是在哭。
“我会的。”
贺知意带着哭腔回应，没有遮蔽的手无处可躲，她知道贺临礼在看，也知道他看得见，早就被披露的伤口也再没有躲藏的意义。
摆烂式的，她任由裸露在冷空气中的手指发抖，直到刚刚被贺临礼翻搅出来的悲伤化成泪被风阴干。
她平复了心情，像是承诺着什么，哽着嗓音又重复一次。
“我会的。”
她会去的，她明天会见他。
贺临礼站在原地，看着她慢慢从急骤的情绪中脱离，看见她缓缓抬手擦了擦脸，又看着她朝他轻笑。车库光线不明，可他还是能看见她蓄在眼底得泪。
他咽了一下喉咙，慢慢收回视线。
他默然上车，贺知意也离开车库，二人就此分别。
—
回到酒店简单洗漱完毕。
贺知意重新打开手机，翻到未接来电，拨通了徐秋的电话，中途多次提醒占线，她不急不躁，一次又一次重播，尝试一段时间，最后终于接通。
“母亲”两个字滑过胸腔，后直直哽在喉间。
她不知道如今应该怎么称呼徐秋，想到这个，又兀自垂下眼眸，只能沉默等待对面先开口。
“知意……”
徐秋幽幽地唤了她一声，她也低声回应。
“知意，最近，最近还好吗？”
徐秋的话刚说完，贺知意便觉得一阵寒意袭来，她起身翻找酒店空调遥控，期间淡淡回了一声：挺好的。
和以前一样，吃饭，睡觉，然后等着开学。
话题好像因为贺知意这漠然而疏离的态度无法继续，电话对面沉默很久，贺知意安静听着，偶尔捕捉到手机里旁杂的声音。
“知意，对不起……我——”
“母亲。”
贺知意叫住她，也适时打断徐秋的道歉。
“我知道的，我明天去见你。”
“不、不是的，我不是想逼你，我知道你不想见我，我就是，就是想知道你现在好不好怕，知意，对不起……”
徐秋后面的话渐渐模糊，贺知意已经出神。
母亲并不想见她。
可贺临礼突然出现了，贺临礼说的是母亲想见她。
--------------------