“是那个卷发的小哥吧。”太宰治轻飘飘地说, “你们不是还在一起聊了一会儿吗？”
舆水怜端正放在桌子下、置于双腿之上的手蜷曲起来, 指甲按在裤子上。
“嗯，我们一起玩了会儿游戏。”
他开始模糊重点，故意对他们的关系只字不提。
他也没说谎啊。
“这样啊？”太宰治很是遗憾, “我还以为你们是朋友呢，那可是警察诶！”
警察。
舆水怜觉得自己的心情就像是往浓咖啡里倒了胡椒粉搅拌吧。
就算有警察朋友，也必须装作没有——这就像是“这边”世界里的潜规则。
毕竟只要有一个人说你和某个警察是朋友, 就可能成为攻讦你的理由，还有可能将对方置于不必要的危险之中。
……就算和警察是朋友又怎么样呢？
有这么一瞬间, 舆水怜很想问问。
他自己都觉得这股脾气来得太突然, 像是生气又像是在难过。
倒不是对太宰，而是对他必须要“进行隐藏”这件事本身生气。
有股压抑太久的、被关在栅栏里的情绪正在往外窜逃。
每次都是这样, 每次都是这样。
每次都要藏着掖着。
每次都要躲躲藏藏。
用一层又一层的幕布包裹在真实的羁绊之上，他要和所有人装作不亲密，装作不认识，不能表露出一丁点的喜欢和一丁点的在意。
他忍耐了好多次了, 这种事……到底还要忍耐多久才能到尽头呢？
=
舆水怜迎上太宰治的目光，让自己看起来更有底气些。
“——我怎么可能和警察是朋友？”
“你不会忘了我的身份吧？”
“我和他们可是势不两立。”
说完, 他感觉周围的人盯着自己的眼神都撤去了些。
——又是这样，又是这样的谎话，他说过好多次了。
舆水怜头一次觉得自己有些疲惫，疲惫于将这些话车轱辘似的反复叙述。
他要一直这么骗下去吗？
太宰治挑了挑眉，“这一点我也深以为然。中也，你会和警察做朋友吗？”
中原中也以一个高傲的鼻音作为回复，说：“一般来说不可能吧，我对警察可没什么好感。”