白许打破了沉默。
他歉意地说：“对不起，我可能真的喝多了。”
感受到男生手中的力道已松，古意轻易地抽出自己的手。
她扶白许的肩膀。
他顺从地躺下。
古意拿床上的被子，白许忽然再次拉住她的手腕。
她没有挣扎，静静地等待着。
白许看她许久，轻声问：
“真的不可以吗？”
女孩并无迟疑，眼神认真：
“白许不要喜欢我。你会难过，真的。”
他自嘲地笑起来。
呵。真是……耳熟的一句话啊。
……
“第一，不要喜欢我。我指的是，男女之间的喜欢。”
“可以。”
“第二，不能限制我的人身自由。请让我继续当集团的原画师，我不想当困在别墅里无所事事的金丝雀。”
“可以。”
“第三……没有第三，我暂时想不到别的了。”
待男生话落，女孩笑起来，星眸皓齿。
她说：“前两条都是你在规定，这一条由我来提，如何？”
男生点头，“你说。”
“第三，只是演戏，无论我对你做什么，你都不要喜欢我……不然，以后你会很难过。”
男生爽快地说：“没问题，我答应！”
……
原来，她早就提醒过我了。
她遵守了诺言，没有喜欢我。
我违背了誓约，擅自喜欢她。
原来……
喜欢上一个不会喜欢自己的人，真的会……
很难过啊。
……
白许将脸埋进枕头，整个人缩进被子里。
声音沉闷，听起来有些不真切：“我困了，你回去吧。”
古意看着床上那一团“蚕蛹”，说：“你……”
“银紫，以后别对我这么好。”“蚕蛹”中传出话，“你还是太温柔了。拒绝一个人，做得绝情才有效。”
古意怔然，说：“知道了。”
白许以为她不会再说话。
谁知过了几秒，女孩说：“白许，我……抱歉。”
接着，关门的声音。
她离开了。
白许攥着被子，细细地想。
其实，绝大部分时间，她都是礼貌且有边界感的女孩。
她口中所谓的“抽风有病”、他视作撩拨的一系列行为，基本上是在原著名场面的时间节点上演。
可一旦说了与原著相符的台词后，她都会极快地退开，说些玩笑话或者转移话题，希望散去当下灼热暧昧的氛围。
……她和原著的霸总，其实不一样。
不愿意，不希望让她说抱歉。
是自己先喜欢她的，她本就没有义务接受。白许想。
开门声响起。
白许心头一跳，犹豫片刻，探出半个脑袋。
看见来人，他紧绷的肩膀放松下来，怪道：“你怎么来了？”
银少商歪头道：“无聊，随便走走。”
白许换了个姿势平躺，看着天花板，说：“是你姐姐拜托你过来的吧。”
银少商拉了张凳子坐，否认：“你想得美，我姐姐多忙啊，哪有空管你这个小人物。我就是随便走走。”
白许：……
深更半夜，哪有身娇肉贵的小少爷随随便便、亲自上门看顾醉鬼的？
白许并不拆穿，问：“你要在这里坐多久？”
“看心情，随便坐坐，你甭管。”
银少商瞥了一眼男生的枕头，上有几滴深色水渍，嫌弃地“啧”了一声，说：“你很热吗？出那么多汗。”
白许背过身去，闭眼道：“小朋友 ，回去睡觉吧。”
不知过了多久，他的意识逐渐昏沉，身体像是在烈焰上炙烤。
迷迷糊糊间，白许听见床边有人在说话。
一个人说：“姐姐，他发烧了。”
另一道声音说：“你先回去睡吧，我照顾他。”
白许彻底失去了意识。
秋日的天空被一层薄雾笼罩。
微弱的光线透过没有拉紧的窗帘，照进房间。