他安静地看着叶知秋，神色重新变得淡漠：“我有钱，有地位，只要我想，甚至不用自己动脑筋，好玩的东西就会成山般来到我面前，我可以玩儿的比谁都狠，比谁都花……”
他微微笑了下，“就算外界诟病我的私生活又怎么样呢？我创造的价值足以堵住悠悠众口，甚至可以彻底左右舆论走向，但是你不一样。”
手里的牛奶慢慢变凉，秦见鶴示意他喝一点，叶知秋沉默地举起了杯子。
再放下杯子时，秦见鶴忽然看着他笑了一下。
随后，他微微倾身，向他伸出手来。
略显粗粝的指腹揉过他的唇瓣，将那点奶渍擦掉了。
“你很年轻，前途无量，但你还同样很脆弱，”秦见鶴看着他，“所以，叶知秋，别留下任何白纸黑字的东西给别人。“
这是很浅显的道理。
叶知秋也不知道自己今天怎么会这么大意。
大概是今天发生的事情太多，又或者是昨晚的睡眠不够充足，再或者是，因为对方是秦见鹤……
“谢谢。”叶知秋安静片刻，诚恳道谢。
被人碾压的滋味儿并不好受，他起身，“我还有点事情要忙，先下楼了。”
猝不及防地，秦见鶴抬手握住他的手腕，将他往回拉了一把。
“我等你。”他说。
“这么迫不及待？”闻言，叶知秋忽然有些好笑。
“嗯，”秦见鶴也笑了起来，“有点着急。”
“喂。”叶知秋弯了弯腰。
他还是喜欢这样和秦见鶴相处，针锋相对的，反倒比两人相对而坐不知道说什么时更好。
“秦见鶴，”他问，“你别告诉我你还是处男。”
“嗯，”秦见鶴没有丝毫的难为情，“还是。”
“叶老师，”他忽然又开始叫他这个称呼，“就等你教我了。”
草！
实在没忍住，叶知秋在心底骂了一声。
他就没见过什么人能把这种事儿说得大大方方，正经又不正经的。
但不自觉地，他的耳根还是隐隐发起烫来。
“我走了。”叶知秋强作镇定，挣开秦见鶴的手，快步出门去了。
这一晚，叶知秋和秦见鶴办公室的灯同时熄灭。
他给陶若晴发了消息，以赶秀展作品需要通宵为由夜不归宿，又以同样的理由拒绝了齐鑫要求见面的请求。
Q.L的安保十分严格，不是公司员工，一概是不许入内的。
而且特殊时段，乘坐电梯也都需要打卡，叶知秋不担心齐鑫会找过来。