理智赫敏从火车上自我介绍时的误会说起，再到她们开学之初在作息和学习习惯上的矛盾。赫敏对教师和校规的尊重，而哈莉却屡次挑战教师的威信……
她述说了赫敏对哈莉误解为何会越来越深，这整一个过程。
“你是她头一回遇到完全理解不了的同龄人，所以你这个人的存在和你的一举一动，都对她的价值观产生了巨大的冲击。她相信自己成就是要靠努力争取来的，也就搞不懂为什么你每天懒懒散散却照样能做到最好。”理智赫敏解释说，“就在这个时候，她的‘欲望’第一次战胜了‘理智’——这也是我第一次无法控制‘欲望’。‘欲望’在她的意识深处建造了霍格沃茨城堡的翻版，建立起了一套她喜欢的学校新秩序。
“于是，在‘欲望’的影响下，她开始极力渴望向你证明自己的优秀和正确，甚至不惜一切。”
哈莉很震惊，一时间说不出话来。
就算不记得任何细节，她确信自己真的是第一次知道，现实里的赫敏原来是这样看她的。
理智赫敏继续说：“如果只有‘欲望’的影响，我有自信扭转这一切。她生来是一个更倾向理智和逻辑的孩子，我很快就能在潜意识里再次说服她。
“但在两个星期之前……以外界的时间来说的两个星期……事情又一次发生了变化，我不知道为什么，她的内心世界的状态开始在走下坡路……
“她每天夜晚都在做噩梦，不断积累负面情绪，这个世界就开始疯狂滋生出那些从阴影里诞生的怪物。
“我束手无策，不得不从深处退出来，拼尽全力也只能守住她进入霍格沃茨之前的回忆。”
讲话的全程，理智赫敏的语气都很平淡，直到这一句话才隐隐透露出她的不甘心。
最后，她谈到了今天发生的事，就是早上由飞天扫帚引发的争执，飞行课上的意外，以及救援时赫敏的无理取闹。
“这些事情确实是我们做错了……我深感歉意，考虑过要不要代‘她’向你道歉。”理智赫敏满怀歉意地说，手捏着衣角，“不过，我觉得‘她’在不受影响后，会更希望亲自向你道歉，你应该也想在现实世界里和‘她’来解除这些误会，我就不帮她包办了。”
“当然，当然……我会想办法解决的。”哈莉捂着脸，深感失职，“我不敢相信，我竟然忽视了那么多迹象！我——”
“这不是你的错，你都不记得这一切……”理智赫敏干巴巴地说，试图安慰哈莉，“赫敏，可能是受我的影响，她不懂如何和同学友好相处，总是摆出高高在上的姿态，教育他们该怎么正确地做事……
“大人们也都一边倒地鼓励赫敏·格兰杰的优秀和‘正确’，夸赞她‘令人省心’，所以她对同龄人之间的玩闹也不屑一顾。
“因此，她一直没能交上朋友。”
哈莉小时候也没有朋友，但那是因为大家迫于达力一伙的威胁，都绕着她走。
她不知道评论些什么。
追根溯源，是小姑娘自己的高傲，还是大人们不加节制的纵容？
理智赫敏停顿了一下，才继续说：“但其实，她在5岁生日那一天，努力过让自己融入同龄人的圈子……”
哈莉有种直觉，这个故事的结局可能不太温馨。
“那个时候，她刚学会读写，自己照着童话书，编写了一套剧本，想邀请幼儿园的同学一起来玩。
“这个故事讲述来自遥远国度的王子和骑士，在两位女巫的带领下，前往被诅咒的城堡解救沉睡的公主……非常传统和俗套，但全由5岁小女孩一己之力完成。
“用自己攒了一年的零花钱，她买齐了剧本需要的玩具，骑士的塑料宝剑、女巫的魔棒、王子和公主的王冠……
“赫敏非常想一个和自己一起上钢琴课的孩子——虽然你不记得了，但我们在来的路上看到过那个女孩——一起扮演女巫的角色。她想在游戏结束之后，向那个孩子道歉，重归于好。
“她很真诚地写了每一份邀请信，让班上的同学都来参加。”
“但没人来……就像是一起约好的一样，没有一个孩子来参加她的生日聚会。”