故乡的人很多，陪伴过她成长的人也很多，但并不是每一个人都值得再遇见。
1990年，家里多了片几亩地大的葡萄园。
无疑，这是孩子们的乐园，特别是小三和小四两个小丫头连续几个暑假都长在葡萄园里。
葡萄树南北成行栽种，五米竖一根两米高的水泥杆，水泥杆之间用间距相等的五根铁丝横向连接。葡萄树的枝蔓在铁丝上盘绕上升，葡萄叶下藏着可爱的串串葡萄。
为了打理方便，每行之间是半米宽的沟。麦收季节葡萄树开始开花，栽水稻的时节田间的沟沟渠渠都灌满了水。黄绿色的葡萄花变成了一个个绿色的小疙瘩，葡萄园的小沟里细细的水从地南头一直流到地北头，再从北头的开口处流进东西向的公共大沟里。
喝足了水的葡萄长得很快，每次经过葡萄园总有人忍不住去捏一下青疙瘩试试它有没有变软，变软的葡萄粒虽然依然酸味十足但涩味渐少，总有牙好的人要先尝尝，葡萄园的主人当然很是担心。
所以，每当十几亩稻田的插秧工作一完成，培久就把小三小四安排到葡萄园去看葡萄，田南头的土路上盖着个等腰三角形的茅草棚，三角形的茅草棚里放着一张床板可以随意拆卸的小小的木板床。
下雨的白天，小三小四就躲在茅草棚里玩石子、或者把随处可见的蓝色、黄色的野花采来随心所欲地插在棚子内的木架子上。晚上，爸爸在这张床上值夜班。
小三看葡萄的模式是：在葡萄园里转一圈，记住所有先熟先红的葡萄粒，然后在想吃的时候摘掉其中的十几个或者几十个，捏皮连籽一起吃掉。
小四看葡萄的模式是：尽情在葡萄园附近玩耍：在小溪水里洗脚、摸鱼、掏龙虾，用跳动的蚂蚱钓稻田里的青蛙，在鱼塘里游泳摸大河蚌小河蚌，玩累了就站在葡萄园的这一头顺着一行行葡萄架间的小沟看向另一头，挨个看一遍，保证没看见有人偷葡萄便又开始摘花、挖藕采荷叶去了。
小四看了几年的葡萄，从未发现过“别人”出现在葡萄园里。
她当然不知道，这可急坏了大姐和小二，她们渴望着葡萄地的酸甜生活，可惜她们总是“自觉”地选择了放牛、拔草、喂猪、摘棉花、种黄豆之类更繁重的农活儿。
然而，放牛的大姐、小二从来没有忘记过她们家那块让全村所有孩子都惦记的葡萄园，她们总是一边看着牛儿吃草，一边守护着被小三、小四忽略的葡萄地的另一头。
葡萄渐渐成熟，当一半以上的葡萄粒子染上玫瑰红，所有的葡萄粒也都变软了。爸爸妈妈便开始了卖葡萄的早起生活。
每天早上，在孩子们尚在熟睡时，爸爸妈妈就各自带着前一天晚上准备好的葡萄出发去各自的市场了。
等到傍晚夕阳西下，金色的阳光如金粉洒满整个葡萄园的时候，大姐便帮着父母一起挑拣葡萄，一篮子一篮子葡萄被抬到田头。爸爸的交通工具是一辆永久牌自行车，车后架上绑着两根横木，横木的两端分别固定着一个柳条编制筐，框底铺上几层大荷叶，葡萄被一串串小心翼翼地放进去，放了几层葡萄后铺上一层大荷叶隔开，再轻轻地放葡萄，再铺荷叶，直到装满整个筐，又在最上层盖好几层荷叶。
妈妈的交通工具是双腿，她用一根扁担挑着两个柳条篮子，上面同样盖着荷叶，逢集的日子她就走到几公里外的集市上卖，没有集市的日子她就走到附近的村子里去叫卖。
往筐里篮子里摆葡萄的时候，妈妈拿着剪刀小心起连蒂剪去个别不好的葡萄粒，也会剪去被小三小四提前单独揪出来吃掉的空蒂。大姐总是很生气，说两个妹妹不懂事，这样被挑剪过的葡萄串卖相不好，给爸爸妈妈的出售工作带来难度。
“你们为什么不整串的吃？”大姐教训小的们。
小三小四觉得很委屈“整串并不一起熟”，而父母似乎没有说过小孩子们。
爸爸的两大筐葡萄一般运到几十里外的大集市上卖。那里有人批发葡萄，会一次性以较低的价格全部买走。爸爸虽然因为价格太低而有所不甘心，但是为了赶时间不得不早早地卖掉回家来忙别的农活。
妈妈只会在整个上午也卖不完葡萄的情况下情绪不佳，因为下午还有一堆的农活家务等着乡民，所以集市过了晌午就基本没人了。临近晌午未出售的菜、蔬、瓜、果一般只能低价处理除非你带回家。
妈妈有时候用剩余的葡萄跟别人换几个瓜，几条鱼。有时候也会把剩余的葡萄送给在集市一角摆着剃头摊的表舅亲戚，她总是很大方很热情地说：“自己家地里种的，不要钱，拿回去给孩子们解解馋。”