“妈，”承元纵问她，“那是不是……和平饭店？”
承齐月没有回答他。另一架飞机出现了，更多的炸| |弹落了下来。那架飞机飞得更歪、更斜，好像负了伤的大鸟，不受控地转过来，几乎就是朝着他们的方向过来了。承元纵热切地地张目远眺，恨不得半个身子都挂到外面去。然后就是几声更猛烈的轰响，比刚才要近得多。承元纵终于看清了，然后他叫起来：“青天白日旗！那是我们的飞机！”
“走，”关洬伸手拽住了他，“不要在楼顶呆着！”
半个小时后，承倬甫的二姐打来了电话，有一枚炸| |弹落在了敏体尼荫路，几乎就当着她和孩子的面。她吓得在电话里直哭，不敢在家里呆下去，更不敢出门。邻居过来问知不知道发生了什么，另一个邻居说大世界被轰炸了，死了好几千人。租界也不安全了！快收拾行李吧！关洬还在打电话，承倬甫可能会去的地方他都打了一遍，但是始终没有人接电话。二姐打了第二个电话过来，也在找承倬甫。他们一直等过了晚饭的点，承倬甫的电话才打了回来。说得非常简洁，好像在赶时间。那两架飞机是他们的人，被日军击落，误投了租界。外面死了很多人。不要出门。照顾好姐姐和孩子。关洬一一地应，临到挂电话了才问了一句：“你在哪儿？”
那头出现了十秒的停顿，然后承倬甫用毫无起伏的声音回答他：“你们先吃饭，等我回来再说。”好像那只是一个寻常不过的周六。
他直到过了凌晨才回家，关洬和承齐月都在等他，承元纵被赶回房间了，但是关洬猜他根本没睡。外面的门一响，他们俩都弹簧似的从沙发上站了起来。承倬甫自己开门走进来，一身的血。承齐月低低地惊呼一声，然后最快的速度检查了一遍。确定那些都不是他的血的时候，承齐月腿一软，险些就这么倒下去。承倬甫撑住她，柔声道：“姐，帮我去倒杯酒来，压压惊，行不行？”
承齐月含着泪走开了，关洬还站在门厅里，脸色同样惨白。承倬甫看了他一眼，试图挤出一个微笑，让他宽心：“适南……”
关洬用最大的力气抱住了他，他闻到承倬甫身上有一股奇怪的味道，混合着硝烟，血腥，甚至还有不知名的东西黏在他的衣服上，关洬不愿去想那是什么。承倬甫含糊地说了句“脏”，想把他推开，但是关洬更用力地抱紧他，承倬甫愣了一下，手环到他背上，关洬发现他居然在发抖。然后承齐月的脚步声再次传来，关洬才终于轻轻放开了他。
他们三个坐在客厅里开始说话，声音都不自觉压得很低，好像怕被人听见。承倬甫说他去过二姐那里了，二姐和孩子都没事，就是吓得不轻。承齐月问起南京政府要迁都的传闻，他们是不是也该跟着往内地走……如果租界都能被轰炸，那上海还有哪里是安全的？最后承倬甫安抚了她，让她先去睡觉。关洬也努力当做没什么事一样，让他上楼先去洗澡。他替承倬甫收拾了那些沾满了血污的衣服，和他自己今天换下来的团在了一起。等他拿着干净的睡袍走到浴室门口的时候，突然听到里面传出了哭声。一开始很小声，还压制着什么，但很快，抽噎的声音就像呕吐一样不受控地从他喉咙里蹦出来。关洬打开门，看见承倬甫坐在浴缸里，他身上有很多粘皮肉的干涸血污，被水洗掉，把浴缸里的水染成不均匀的粉色。他坐在一缸血水里，转头看见进来的人，就露出了一种关洬从来没有见过的神情，像一个受了莫大委屈的孩子。他立刻走上前，跪倒在浴缸边，紧紧把承倬甫的头和肩膀抱在怀里。他拽着关洬，整个人像断要往浴缸里滑，终于发出了不再压抑的、哀嚎一般的哭声。
大世界那里聚了好几千从闸北和虹口逃过来的难民，几乎都被炸死了。承倬甫当时没在现场，但是得到了沈先生的指令，让他马上带人过去，能带多少人带多少人。他从来没有见过这样的惨状。尸体根本分不出四肢，就是一团一团的血糊糊。他走路的时候，感觉脚下都是绵软的、黏的东西，他甚至不敢去想那都是什么。鞋底很快就湿透了，血像是某种活物，顺着袜子往上爬，缠住他的脚踝，最终把他拖下去……真正的尸山血海。这就是承倬甫最后能说出来的话。关洬抱着他的肩膀，浴缸里粉色的血水也浸湿了他的袖子。承倬甫抖得那么厉害，关洬像照顾一个孩子那样，给他一点点洗干净，半扶半抱地从浴缸里出来，给他披上睡袍。最后承倬甫终于不抖了，伏在关洬的膝头，紧紧地握着他的手。
“上海守不住了。他们要去重庆。”他给了一句准话，“你带着五姐和元纵跟他们走，我来安排……”
关洬问他：“你呢？”
“我不能走。”承倬甫摇了摇头，“我还有很多事情要做。”
“沈先生让你做的事吗？”
承倬甫顿了顿，没有问他是怎么知道沈先生这个人的。然后他摇了摇头，握着关洬的手摁在了自己的胸口。他的心脏在跳动，隔着胸腔，一下一下地打在关洬的手心。承倬甫的嗓子是哑的：“这里，要我做的事。”
关洬别过头，感到眼泪顺着鼻梁滑下来，落到了他的嘴里，又苦又涩。
“那我也不走。”
他只说了一遍，承倬甫就不跟他争论了。关洬俯身，在承倬甫的额头落了一个吻，承倬甫紧紧地攥着他的手摁在自己的心口，好像被他抱着的姿势。两个人谁都没有再说话。