凯蒂一夜没睡，想着格蕾丝前一天晚上对她说的话。糖和酒精的混合物在格蕾丝睡在她旁边的床上打呼噜的声音之上并没有起到任何作用。
凯蒂真的想两全其美吗？她知道她和泰勒越来越亲密的方式会危及她和杰克的关系。我们需要一些空间，当她的闹钟响的时候，她想。
***
这是公司在山庄的最后一天，每个人都急于留下一个持久的印象。亨利有一个习惯，那就是利用这次撤退中发生的事情来决定下一年谁将被分配到哪个项目，谁将有资格获得奖金，以及谁可能会在第一轮裁员中。
他们都在小屋版的会议室里。舒适的小木屋让凯蒂更难保持清醒和警觉。
格蕾丝在桌子底下捏住凯蒂的腿。硬的。“来吧，进去！”格蕾丝嘶嘶地对她说，试图鼓励凯蒂加入集体头脑风暴。格蕾丝完全清醒，泰勒也是--她正积极地大声喊出亨利在白板上写的想法。
“哎哟！”凯蒂说，对格蕾丝善意的暴力行为做出了反应。
“那是什么，凯蒂？”亨利满怀期待地看着她挂在黑板上的干擦记号笔。每个人都在看着她。
“哦，我......”凯蒂犹豫了一下，“我是在说我们的坚韧。”
亨利问他们是什么使他们的公司脱颖而出。他一定在为公司的投资组合寻找新的品牌，凯蒂以为。
亨利鼓励她，在黑板上写下了不屈不挠的话。
“这是一群决心解决问题的人--无论问题是大是小，”她继续说，“这里的每个人都会努力解决问题。”
“很好，”亨利边说边写《挖掘》。
“我想补充一下，”泰勒说着点了点凯蒂的头。
“说吧，泰勒，”亨利说。
泰勒微笑着对凯蒂说：“这就像攀岩一样--我们知道登顶很难，但我们有决心，对未来有清晰的认识--我们一起努力到达那里。”
亨利在黑板上写了“决心”和“清晰的视野”。
“我认为这是一个很好的起点，”亨利说，一边看着黑板上的单词云，“好了，让我们分成两组，利用这些单词想出一些副本。”泰勒，凯蒂--我希望你们能一起工作。现在让我们看看......”
泰勒看了凯蒂一眼，向她眨了眨眼，竖起大拇指。然后他做了个手势，让她加入他的行列。
“格蕾丝，梅勒妮，请两人一组。”亨利继续说。
“杀了我，”格蕾丝用嘴对凯蒂说。格蕾丝翻了翻白眼，站在房间的另一边迎接梅勒妮。“嗨，梅尔！”她说，有点太高兴了。
凯蒂站起来，朝泰勒这边走去。到目前为止，她想在他们之间留出一点空间的计划进展得并不顺利。
***
在大学时代，他们的朋友们常常取笑他们是个很好的团队。“活力二人组”成了泰勒和凯蒂的昵称--当他们打保龄球、参加闲聊之夜或只是出去喝酒时。泰勒的自发性恭维了凯蒂的实用主义，在某种程度上挑战并服务了他们两人。作为两个习惯了独处的人，他们都惊讶于有那么多的时间在一起。
在一场为LGBTQ+青少年举办的校园筹款活动上，他们志愿组队参加障碍赛跑，比赛的目标是一起完成一些愚蠢的体力活--倒立、抢袋赛、抱蛋穿越田野。泰勒和凯蒂一起筹集了4500美元的捐款。每个人都知道他们会获得第一名，他们确实做到了。
凯蒂知道他们曾帮助一只蛋在足球场上生存下来，她承认现在和泰勒一起工作应该很容易。但有些东西就是不合拍。