汽车在翻转。一次。两次。第三次。事情是以慢镜头的方式发生的，突然，她突然停了下来。扭曲的金属和破碎的玻璃包围了凯蒂的整个身体。
就在十分钟前，泰勒还在笑着，深情地翻着白眼，这时她扣上了安全带，轻轻地推了推他一下，让他也这样做。这可能是你唯一能开车送我孩子的机会了，”他说着挥手让她下车。他的眼睛闭着，她不知道他是否在呼吸。
凯蒂两只手都伸向他，看到左手上的订婚戒指停了一会儿--那是他们上车前泰勒刚刚给她的戒指。钻石透过破裂的挡风玻璃与阳光照在一起，照亮了泰勒皱巴巴的表情。他看起来像是睡着了，做了个噩梦。
这个求婚完全出乎了她的意料。平时自信的泰勒在求婚时抖得很厉害，把戒指扔进了一丛看起来像毒藤的灌木里，但他头朝下扑过去，潜在的荨麻疹就见鬼去吧。
“你愿意和我共度余生吗？”他问她，由于尴尬和努力，他的脸颊泛红了。她边哭边笑着说：“当然可以。”接着又说：“只要我先死就行。”当他把她带到山顶时，他们一起笑了起来。
这都是她的错。
她肯定是太用力了。她知道自己在做什么。但她太兴奋了，感觉...自由了。她想感受到她身体每一寸的自由，她想让风更猛烈一点，让灯光更明亮一点，让世界缩小一点，只有他们两个人。她当然如愿以偿了。
警笛越来越响了。还是她耳朵里的声音？“他们来了，泰勒。”她尽可能平静地小声对他说。“坚持住，好吗？“
***
有一个医生--听起来像水果的什么医生--告诉她，她能活下来是幸运的。她身上几乎没有抓痕。但当她问起泰勒时，医生的脸上出现了阴影。他试图掩饰，但她总是很会看人。
“好消息是他还活着，”医生说。那天，凯蒂的心蹦了出来，这是第一百百万次了。“我能见见他吗？”她恳求道。
“凯蒂，有些事情你需要知道，”医生温和地说。“泰勒在事故中头部严重受伤，我们认为可能有严重的脑外伤，特别影响了他的记忆--“
“不管是什么，”凯蒂打断了他的话，“我们会一起度过难关的。”她不知不觉地抚摸着手上的新戒指。“我们刚订婚，”她低声说，“我想尽快见到他。”
医生点了点头，把凯蒂送出了办公室，穿过走廊。她觉得自己飘起来了。泰勒没事！这才是最重要的。
然后，她透过窗户看到了泰勒的父母。琼夫人握着泰勒的右手，琼先生坐在房间里的单人椅上，眼睛直盯着前方。他们一直对她很友好，尽管她怀疑他们认为她配不上他们的儿子，因为他们的儿子碰巧是他们那笔可观的财产的唯一继承人。当然，凯蒂从不关心这些。
琼先生的目光吸引了她的目光，他一下子从椅子上跳了起来。她还没来得及进去，他就在走廊里站在她旁边了。
“你。”他用一个字把他心中所有的仇恨和恐惧都说了出来。
“我能见见他吗？”凯蒂的声音颤抖着。她从来就不擅长对抗，她已经在给一根神经做手术了。
“不，”琼先生坚定地说。“你不能。”他厌恶地上下打量着她。如果他注意到她的戒指，他不会在表情中流露出来。